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Há trinta anos, passei o ano betes esporte que completei 21 na antiga União Soviética
começando por São Petersburgo e terminando  a Ucrânia. Eu estava estudando russo mas
muitos dos meus amigos eram ucranianos... Foi nessa época quando recentemente começou-se
chamar  de Comunidade Independente da URSS; embora fosse independente há três meses
atrás as declarações abertas sobre identidade nacional estavam enterradamente  escondidas sob
betes esporte superfície até chegar à comida ou bebida!
Entre meus amigos, era uma questão de grande importância se você  privilegiava o borsch sobre
a betes esporte vida.
shchi
(sopa de beterraba v sopa do repolho) ou:
horilka
vodka (voca de trigo ucraniana versus Vova  russa à base da batata). A principal coisa que me
manteve passando por um dos invernos russos mais frio do  registro, no entanto não foi a bebida
aprendida mas o pensamento dum verão quente preguiçoso ao sul Ucrânia. Foi ano  betes
esporte eu aprender meu caminho através duma cozinha e quando cheguei Odesa-então Odessa
– com seus famosos pratos gelado
Este era  outro mundo, cinco anos após a queda do Muro de Berlim quando as pessoas ainda
falavam sobre "a Cortina De  Ferro". Para alguns
do oeste que veio a maioridade por volta desta época, esses países estavam entre os primeiros
lugares betes esporte  onde viajamos sozinhos como adultos; Os primeiro locais nos quais
comíamos alimentos e não podíamos voltar para casa. Mesmo se  alguns desses
kholodets
(carne betes esporte aspic). Para olhar para o que aconteceu nos últimos dois anos, parece como
se eu sonhasse aqueles  meses. Ou isso acontecia numa outra vida!
Os nomes dos lugares das minhas memórias daquele verão são agora familiares para o  pior de
razões. Odesa está na linha da frente e Kryvyi Rih, então a antiga economia do país betes
esporte Anyrivoy  Rog ("Crooked Horn"), apesar disso ter sido uma cidade natal com sede no
centro histórico - Volodymyr Zelenskiya's hometown onde  passei mais que julho ou agosto 1994;
os locais ao qual ele chamou "se seu grande coração" – estão sob  constante bombardeio aéreo
por terra firme!
Viv Groskop betes esporte São Petersburgo nos anos 90.
{img}: Reprodução/Viv Groskop
A maioria das pessoas que encontrei  naquele ano nunca tinha conhecido um estrangeiro antes e
não esperava fazê-lo durante a vida. Muito do seu foco estava  betes esporte guloseimas
culinárias, na Rússia foram os primeiros anos Yeltsin Ieltsin quando o tio Ben foi anunciado num
loop de  TV estatal para Snickers (que é uma espécie) ou Bazkin Robbines and Milka chocolate
estavam por toda parte - muitas  vezes me pediram confirmar se Bounty era realmente "o gosto
russo"...
raiskoye naslazhdeniya
"- gratificação paradisíaca, embora poucos pudessem pagar essas coisas  exóticas. Eles custam
às vezes até 20x o preço dos equivalentes locais
Não foi um tempo de abundância. Todos carregavam uma
avoska
–  um saco de compras "apenas no caso" corda do guitarrista, para os momentos betes esporte
que você se encontrou com uma  loja onde tinha recebido repentinamente a remessa dos bens.



Quando eu visitei pela primeira vez o ex-URSS srusem 1992 (eu  vivi apenas na caixa) e vi como
mãe russa anfitriã quem me serviu solenemente numa manhã - mas muito reverenciadamente  foi
servido num tomate solitário ao pequeno almoço: [Eu tentei argumentar isso] Pão polvilhado
açúcar era algo bom!
tushonka
(carne descascada), ambos  comiam sem aquecimento da lata.
A maioria das pessoas nunca tinha conhecido um estrangeiro e não esperava fazê-lo durante a
vida.  Muito do seu foco era betes esporte guloseimas culinárias
Naquele ano, aprendi a cozinhar pratos russos e ucranianos mas também fui aprendendo  uma
mistura de receitas favoritas dos cozinheiroes domésticos provenientes das antigas república
soviética: pastas da Geórgia (Polenta).
mamaliga
) da Moldávia, cordeiros  caçarola e pilaf de Armênia. Alguns foram cozido por amigos ou famílias
que me "adotaram". Algumas eram elaborada receitas familiares  passadas para baixo
elaborado? Outros estavam informados suposições sobre um tema (ou variações).
O pouco que as pessoas tinham era para  ser compartilhado. Se eles tivessem mais do
gostipriimnost
(hospitalidade) significava que os hóspedes devem ser bem alimentados, de preferência
superalimentadas. Negligenciar suas  funções como anfitrião foi vergonhoso negligenciar as
obrigações do hóspede – comer demais e desfrutar da comida na medida  mais demonstrativa
possível para combinar com a bebida anfitriã betes esporte troca - era impensável!
As pessoas ficaram horrorizadas se você não  quisesse uma segunda ou terceira ajuda. Mesmo
quando tentava parar de comer depois das três porções, elas ficavam assobiadas e  diziam ""
Obidno
A primeira mãe anfitriã com quem vivi me diria, aprovando que eu estava "
pukhlinkaya
" (chubby de uma maneira fofa).  Quando visitamos a avó do meu namorado ucraniano betes
esporte betes esporte dacha, ela deu um olhar para mim. estreitando os olhos  e cuspiu que eu
tinha"
zhopa yak u vorobya
"(um rabo como um pardal).
Eu estava ensinando inglês para alunos adultos e muitos  dos meus professores de culinária não
oficiais eram os estudantes. O primeiro a me convidar na cozinha dela foi Oksana,  uma mulher
uzbeque tímida sempre imaculavelmente inventada que cresceu betes esporte Tashkent
manty
(dumplings). Eu realmente não sabia o que eram bolinhos, muito  menos como eles foram feitos.
Oksaná cerimonialmente desempacotado os reluzentes
mantovarka
(Uzbek dumpling steamer) ela manteve betes esporte uma gaveta inferior. A massa  foi feita do
zero sobre a mesa com muita aspersão de farinha, o elegante e meditativo
manty
O processo exigia ser um  cruzamento entre chef profissional e escultor, tudo dentro dos limites
de uma cozinha que era cerca do quadrado dois metros.  Os círculos da massa foram cortados
habilmente à mão ; empilhados com a mistura aromático carne-cenoura/cebola cuidadosamente
empacotados para cima  beliscado hábilmente numa ruffle no topo
Uma vez que eles foram cozidos, esperamos as parcela de carne inchadas para esfriar e  o
interior não queimaria nossas línguas. "Você pode decidir como comê-los", explicou Oksana:"
Alguns comeram todos betes esporte uma mordida  alguns morderam um buraco E sugar a suco
por boa sorte." Eles eram miniatura macio ou murchado pastéis Cornish só  ravioli do puffball
gigante tempo longo processo era apenas inflado versão da dim realmente sombrio mesmo!
Ninguém que eu conheci fez  um grande negócio sobre a diferença entre falar russo ou ucraniano
neste momento: você acabou de conversar, mas falou.
Saber sobre  o conhecimento de:



manty
e como comê-los (você morde o topo do tope de sugar fora suco) me colocou betes esporte bom
lugar  no momento que cheguei a Odesa. Durante séculos, cidade tem sido famosa por seus
restaurantes smartmuseus teatro ou ópera casa(cu  cuja cave é agora usado para abrigo ar -
raid). No início dos anos 90 era coração da indústria turística  pós soviética: as pessoas
esperariam se tratar das suas comida favorita enquanto estavam férias
khachapuri
(Pão plano georgiano) ou:
voblia
(peixe seco que as  pessoas compraram para comer na praia). Havia cafés e vans de comida
betes esporte cada esquina. Naquele verão, comi variações sobre  todos os alimentos ensinado
pelas minhas crianças naquele ano; qualquer coisa pra escapar da carne enlatada dos caras do
bando  se banqueteava no mesmo dia!
Isto foi, claro que tudo antes de a comida se tornar tão política quanto qualquer outra  coisa. Na
Ucrânia mãe do meu namorado me ensinou como cozinhar
syrniki
panquecas com a
tvorog
(queijo de coalhada), falando comigo betes esporte uma  mistura entre russo e ucraniano, um
idioma chamado
surzhyk
– o nome para pão feito com uma aspersão de centeio. Nunca conheci  ninguém que fizesse um
grande negócio sobre a diferença entre falar russo e ucraniano neste momento: você acabou
falando no  entanto falou, mas quanto ao futuro havia pelo menos alguma pista do seu sustento
na preparação da borsch Uma mãe  anfitriã russa me dissera... (
bezuslovno
– sem dúvida) - contanto que você adicionou carne bovina. Ucranianos me disse foi ucraniano (
benzumovno
(indubitável)  e deve incluir:
salo
(gordura de porco). Borsch ucraniano foi adicionado à lista da UNESCO "patrimônio betes esporte
perigo" no 2024.
Depois que voltei  da Ucrânia, muito desse cozimento poderia ter sido perdido para mim se não
fosse pela coleção de receitas 1990 do  Anya von Bremzen.
Por favor, à mesa de trabalho.
, betes esporte si um produto de outra época com a betes esporte celebração das  mais 400
iguarias da antiga União Soviética. Recebi uma cópia logo depois que cheguei casa na Inglaterra
e muitas receitas  foram os pratos cozinhados ao longo dos últimos três décadas: pilaf (com
crosta), cogumelo julienne - claro –
manty
. Ultimamente, eu  vim a confiar betes esporte livros de receitas por escritores como Olia Hercules
e Alissa Timoshkina que popularizaram as fórmulas criativas  contemporâneas para além dos
limites do mundo pós-soviético... Quanto às pessoas conhecidas naquela época perdi contato
com muitos deles nos  últimos 30 anos; Em meados da décadade 1990, vários amigos meus
daquela altura estavam indo tanto à Moscou quanto ao  exterior! A inocência desse tempo foi
embora
Prato Nacional nacional
, é explicitamente sobre a politização da comida e contém um capítulo  que explora os
sentimentos complicados de betes esporte família betes esporte cozinhar receitas russas. Faz
questão para explicar o significado do borsch  como único – sem dúvida - ucraniano
A taxa para este artigo, e todos os rendimentos do autor de seu novo  livro abaixo será dada ao
PEN International Appeal for Writers in Danger.
Um Verão Ucraniano de Viv Groskop
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