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E: e,
A morte do marido cheirava a cardamomo. O cheiro de muitas coisas, mas minha primeira
memória era o bolo  e os pães com manteiga macia para cartão-cardamos a cor da manhã no
domingo; Eu estava fazendo um homem pão  gengibre pelo segundo aniversário dele nosso filho
- estávamos comemorando dois dias antes – Domingo foi melhor que terça feira  (terça), E meu
menino ainda jovem demais pra saber as diferenças mesmo assim Meu esposo não fazia uma
meia maratona  fora Daarhus' na costa leste
Tudo estava pronto. Bunting pendurado no teto da sala de estar, balões presos as melhores
casas de apostas esportivas todos os  lugares! A nova bicicleta equilíbrio do Elmer foi encostada
na parede O aniversariante tirava uma sesta antes dos convidados chegarem  Logo o
apartamento seria preenchido com pessoas e eu gostei um momento tranquilo diante das
tempestades...
Então o telefone tocou.
Eu peguei  e a voz de um estranho perguntou se eu era esposa do Lasse. Senti uma sensação
instintiva, sem nome medo  me agarrar enquanto dizia sim o desconhecido foi médico algo
aconteceu com meu marido - Receio que seja grave  disse à Voz no final da conversa sobre
quem estava falando: O Lasse teve ataque cardíaco as melhores casas de apostas esportivas
estado terminal (coma).  Interrompi-lo Não! Disse para tentar gritar primeiro; depois gritei "Eu
não".
O médico manteve a voz calma, disse-me que tinha de  vir imediatamente para o centro cardíaco.
Gritei de novo.
Então ouvi Elmer chorar do berço.
Um interruptor dentro de mim virou. Eu senti  o sangue drenar da minha cabeça batendo, a
transpiração nas minhas mãos virando gelo e subitamente eu estava calmo... um  tipo fortemente
focado mas remoto calmante; limpei meu pescoço dizendo que já estou pronto agora: me



recompus! Pergunteu-me sobre como  fazer isso?
Ele me disse que eu deveria encontrar alguém para vigiar meu filho, e depois pegar um táxi até o 
hospital. Concordamos as melhores casas de apostas esportivas nos reunir na entrada da
enfermaria antes de desligar Eu respondi: "Só pra você saber estou grávida  há seis meses Por
favor tente lembrar disso caso não seja capaz."
Lasse acena para as melhores casas de apostas esportivas esposa e filho no início  de seu meio-
maratona, o dia da morte.
{img}: Reprodução/Puk Qvortrup.
Meu marido nunca acordou. Esperei a noite toda, quando as melhores casas de apostas
esportivas família e  minha chegaram com seus rostos ashen No dia seguinte ele foi declarado
morto!
Quando tudo acabou, eles me deixaram entrar para  ver o corpo. Entrei na cama e deiteu-se ao
meu lado diante dele com alguém enfiado um lençol sobre nós  as melhores casas de apostas
esportivas cima do quadril que se movia sem movimento nos contornos dos seus corpos; ele não
parecia bem naquela posição  – nunca estava deitado nas costas: tinha sido arranjado assim por
outro estranho pronto a mim! Para isso...
Fechei os olhos  e sussurrei: está tudo bem, podemos fingir que estamos as melhores casas de
apostas esportivas casa na cama. Em breve Elmer vai acordar no berço  dele... E olhem! As
gaivotas estão brigando lá fora de novo – lembram-se do verão passado quando um homem saiu 
para as melhores casas de apostas esportivas varanda uma manhã gritando com eles pra foder?
Nosso bebê não nascido estava acordado novamente, rolando dentro de mim  e brincando
empurrado para o corpo do pai. Eu acariciava um pequeno triângulo no cabelo peitoral como
sempre fazia mas  ele nem sentia a mesma coisa!
O que aconteceu? Os médicos não puderam me dizer. Ninguém entendeu por quê um homem 
saudável de 27 anos teria ataque cardíaco, eu estava as melhores casas de apostas esportivas
estado dormente e chocado mas tive a chance para ir  pra casa contar ao Elmer o falecimento do
pai dele!
Como você diz isso para uma criança de dois anos? O  conselheiro do luto no hospital me disse
que a morte é abstrata demais pra um pequeno filho entender. Ele pode  compreender, mas o
papai não vai voltar mais - e então ele precisa saber onde seu pai foi embora!
Então escolhi  uma estrela.
Em casa, sentei-me no chão do quarto com o meu filho. Lembred que papai tinha saído correndo
e ele  teve um longo caminho a percorrer Sim respondeu expectantemente!
"Bem, você sabe que papai teve de correr muito longe e ele  continuou indo tanto tempo até
chegar ao céu tão alto para não poder descer novamente. Agora está sentado as melhores casas
de apostas esportivas uma  estrela olhando por nós... É onde mora agora! Ele já nem vive
conosco; nunca mais voltará a casa."
Enquanto falava, comecei  a chorar. Pensei que podia desmaiar e meu filho olhou para mim com
seus olhos grandes mas sérios na mão  segurando uma {img} do marido... Acenamos juntos pra
ele!
Adeus, pai.
E
ele toda semana após a morte de Lasse foi um borrão  com lantetas vidro horrível nele. Meu
apartamento estava constantemente cheio amigos e familiares querendo me dar suas
condolências, todos eles  traziam flores para fora sozinho eu queria o pesadelo que tinha quando
comecei ressentido as Flores s vezes resmiti-me outras  pessoas O cheiro grosso doce dos Lírios
deixou mal Eu pulei cada vez as melhores casas de apostas esportivas cima da campainha
tocava esperança; Ele  parecia três horas atrás Eles se sentia tonto como uma luz Quando lhe
deixavam lágrimas à porta...
Alguns dias antes do  funeral, notei uma dor as melhores casas de apostas esportivas meu
abdômen. Quanto mais nos aproximamos o enterro víamos a tristeza se tornou intensa e  parecia
que um braço de metal afiado envolvido na barriga estava batendo forte ao redor da minha
mamada; eu tinha  lido algo como quando as emoções das mães estavam enroscadas



simbioticamente entre si - assim com sangue fluindo para dentro  dele: Quando ela não conseguia
me sentir feliz por estar grávida?
Quando Lasse propôs, eu não hesitei. Tudo parecia tão romântico  antes do casamento e
descobri que estava grávida quando Lasse me pediu as melhores casas de apostas esportivas
proposta de casa... Ficamos chocados mas também  emocionados
Minha mãe me levou para a clínica de ultra-som por uma varredura emergência. Ela segurou
minha mão enquanto o médico  pressionava as melhores casas de apostas esportivas arma no
meu estômago, imediatamente i>o bebê se materializou na tela e bocejou com seu boca
estranhamente alienígena  como ele tinha acabado acordara da cochila/soneca; Ele tentou esticar
os braços ou as pernas dele / eu senti: chutes  não do luto mas dos pequenos pés...
E L
Eu e eu tínhamos nos encontrado no ensino médio, na escola de bacharel.  Tinha 18 anos ele
tinha 19; nós caímos profundamente loucamente apaixonados por Ele era peculiar! Gostei muito
disso – me  senti extremamente estranho quando nasci com as lâmpadas do mestre também
estava a ficar bermuda mas gostava dele desenhar para  pintar sonhando as melhores casas de
apostas esportivas tornar-me um arquiteto enquanto adorava ler ou escrever... Depois da
faculdade fomos à mesma universidade mudando juntos  como estudantes que estavam indo
embora: foi só uma pequena sala onde estávamos - eram felizes os meus livros pequenos 
demais
Eu amava o pai que meu marido se tornou, mas esse processo não foi um passeio no parque
para nenhum  de nós. Elmer tinha cólicas gritando por horas a fio nos primeiros três meses da
vida dele! Nenhum dos dois  sabia como fazer e tiramos isso uns aos outros; eu estava as
melhores casas de apostas esportivas licença maternidade enquanto Lasse continuava seu
mestrado: ele  muitas vezes ficava atrasado na escola depois do fim das aulas... Depois disso
começou uma carreira profissional com minha própria  mãe até ser capaz
Com o tempo aprendemos a melodia da vida familiar. Elmer cresceu mais, aprendeu andar e
dormir para  conversar pai papai essa foi as melhores casas de apostas esportivas primeira
palavra que ele disse à medida as melhores casas de apostas esportivas quando ficou velho os
dois brincariam  com blocos de construção por horas ou fariam desenhos coloridos juntos eles se
conectaram diferentemente do nosso filho comigo –  estavam interessados nas mesmas coisas
eu tenho uma {img} deles das nossas últimas férias na Praga... Eles nunca estão olhando  no
bonde!
E
na mesma semana meu marido morreu, comecei a escrever. As primeiras notas que fiz foram
quebradas e confusadas? Como  posso nomear nosso bebê sozinho?” Temos seguro de saúde?’
“Como vou cuidar sozinha dos dois filhos?”. Que cor devo escolher  para o caixão“Será uma vida
boa novamente”? ”
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escreveria no diário Eu escrevi sobre o meu desejo por sexo e também os pesadelos onde Lasse 
me perseguia tentando estuprar-me com raiva da minha sogra ou até mesmo aquelas noites as
melhores casas de apostas esportivas El cansado demais pra gritar  boa noite às estrelas
E escrevi sobre Lasse. Perdi os beijos dele, perdi o toque de ele! O cheiro do seu  pós-barba e a
sonoridade crocante da as melhores casas de apostas esportivas expresso fervendo pela
manhã... A maneira como não me conseguia passar quando cozinhava  sem dar uma palmadinha
no meu rabo; Ele olhou para mim enquanto eu lia ao Elmer – sempre disse que  era um dos
melhores narradores das histórias: “Relaxe” na janela até vermos com eles caminharem por cima
deles as melhores casas de apostas esportivas volta”.
As  memórias felizes eram agonia. Mas também havia coisas boas no presente e eu escrevi isso,
muito: os pequenos vislumbres de  alegria quando Elmer disse algo engraçado ou doce O calor
do seu pequeno corpo enquanto o segurava - cheiro  dos cabelos dele; A noite coloquei música
na minha cabeça para dançar novamente pela primeira vez Os chuteres da criança  ainda por vir
Todos aqueles primeiros momentos que Emma – a meu anjo com 19 anos me contou
Algumas semanas depois  que Emma chegou, eu entrei as melhores casas de apostas esportivas
trabalho de parto. Dar à luz meu segundo filho foi a experiência mais bonita  e dolorosa na minha
vida Kaj nasceu num círculo feminino: Emma ele dois dos meus melhores amigos me fez chorar 
por não mencionar o marido durante um dia; Eu poderia deixar minhas dores nesse espaço para
trás... Se pudesse suportar  as contrações sozinho Ele podia ver isso no céu como estava perfeito
lá também nós íamos?
Quando cheguei as melhores casas de apostas esportivas casa do  hospital, tudo ficou muito
ocupado. Kaj gritou dia e noite; quando finalmente adormeceu Elmer acordo - um loop constante
de  alimentaçãos com birra ou fralda suja! Como eu a abandonei no céu? Emma tentou o seu
melhor para ajudar mas  os meninos apenas choraram por mim até que vim ao mesmo tempo... O
apartamento parecia cada vez mais como se  fosse uma torrente: Um monumento à vida tal qual
deveria ter sido – A dor começou-me nas paredes da minha  estrela!!
Mas lentamente, muito devagar as coisas melhoraram. As crianças cresceram e a noite ficou
mais calmas... Quando Emma finalmente se  mudou decidi que era hora de procurar um novo
lugar também; encontrei uma casa doce para mim as melhores casas de apostas esportivas
Aarhu  como na aldeia!
Aterrámos num simples dia-adia, um pouco de vida. Cheio das rotinas e significado o número dos
bons dias  as melhores casas de apostas esportivas ascensão...
Os meninos tocavam na banheira à noite e eu me sentei com eles, lendo um livro de calças
enroladas  as melhores casas de apostas esportivas cima da água morna. Nós assistimos TV pai
acendeu velas nas manhãs nublado 'brincavam lombados' as noites no céu  nós argumentava
que brigaram entre mim fez a lavanderia para terminar o meu mestrado Kaj aprendeu andar por aí
atrás  das aranhaes Eu coloquei roupas novamente depois do dia seguinte três pequenas pilhas
Elmer começou desenho I escreveu uma música  sobre como se apaixonar
O Lasse desapareceu.
Eu não conseguia mais lembrar-me do rosto dele toda vez que fechava os olhos. Tive  de evocar
um detalhe as melhores casas de apostas esportivas particular primeiro – a maçã, o seu dentes
frontais - para juntar as peças restantes  e tornálo inteiro novamente; mas ele ainda conseguiu
encontrar uma maneira aparecer com clareza quando eu nunca tinha chamado por  isso!
Quando Elmer colocou os lábios as melhores casas de apostas esportivas concentração, lá
estava ele.
Quando eu aqueci os pés de Kaj as melhores casas de apostas esportivas minhas mãos, era 
como segurar pequenas versões do Lasse's com seus arco e ponta dosdos altos engraçado que
estavam quebrando uma porca.
Mas o  Lasse que vivia dentro de mim estava finalmente a descansar.
Parecia que tínhamos passado pela tempestade.
E-mail:
Eu mantive-lo juntos por seis anos.  Então eu desmoronei, De repente não consegui fazer nada e
chorei com a complexidade da mesa do café para o  pequeno almoço que estava sendo colocada



as melhores casas de apostas esportivas uma casa onde nenhuma das janelas ou portas se
abriam; gritei às crianças  sobre as coisas sem importância: comecei pesadelos acerca dos
corpos mortos... vezes sonhava comigo mesmo quando Lasse me perseguia  na escola mas isso
realmente ajuda muito!
Foi quando decidi que tinha de voltar ao luto, lembrar a verdade daqueles dias  brutais e solitários
para escrever bem. Tive eu mesmo me levar até o fundo do meu próprio mar... A primeira  vez as
melhores casas de apostas esportivas minha vida abri uma caixa cheia da poeira dos caderno
estava muito assustada – se as tristezaes  ou escuridão tomassem conta? E então não consegui
subir à tona!
“No meio da minha perda, eu estava escrevendo sobre a  morte apenas para escrever acerca de
vida.”
{img}: Marie Hald/Agência Moment
Enquanto eu lia de volta através das notas confusas e triste,  percebi o quão duro era comigo
mesmo. Eu me senti culpado por chorar na frente do Elmer... Senti-me culpada pelo  não luto
forte demais! Me sentia culpa pela felicidade (a menos que fosse pelas crianças).
Algumas semanas antes de dar à  luz, escrevi esta nota: "Não tive minha {img} tirada desde que
Lasse morreu. Não sinto como se este fosse um  momento da vida dele as melhores casas de
apostas esportivas ser capturado por isso mesmo." Como devo olhar para a câmera? Devo
sorrir?" Isso é  enganoso demais não acha verdade o bebê chorar e então eu deveria me retratar
com uma maldita vítima feliz ao  ver ele sendo “enganado”! Mas quanto tempo tem esse filho?”
Mas, enquanto eu li também comecei a notar como minhas anotações  se debruçavam sobre
momentos de graça – Como as usei para capturar toda beleza que ainda permanecia no mundo.
No  meio da minha perda Eu estava escrevendo apenas acerca do falecimento e escrevera o
seguinte: Que é tão persistente...
Uma  vez que comecei, a escrita foi incrivelmente libertadora. Eu estava no comando da história
desta vezes e não o contrário  ao redor! Fechei os olhos para voltarmos aos hospitais de novo eu
vi um cadáver novamente; dessa feita fiquei até  Lasse deixar Lasse sem me assustar mais nada:
voltei atrás com Elmer sobre as estrelas... segureu Kaj nos meus braços  pela primeira Vez outra
(risos). E disse-me como era bom ter ficado assim todos maravilhosos rapazes)
Into a Star by Puk  Qvortrup, traduzido por Hazel Evans é publicado as melhores casas de
apostas esportivas 27 de junho pelo Hamish Hamilton. Para apoiar o Guardião e Observador 
ndice 169 -> Ordem as melhores casas de apostas esportivas cópia do Guardianbookshop (WEB  
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