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Emmanuel Salas ouviu a cobra antes de vé-la.

"Havia aquele chocalho", Emmanuel, conhecido como Manny lembra-se deTravel hoje.

Manny tentou ndo entrar boné mr jack bet panico, mas quando a cobra veio contorcendo-se de
um arbusto e comecou para se desenrolarem.

"Parecia que era meio agressivo, estava de pé", lembra ele. “Estdvamos todos surtando.”

No inicio de 2024, Manny e dois amigos estavam caminhando da Ponte para Lugar Nenhum,
uma estrutura remota construida boné mr jack bet um projeto abandonado na rodovia dos anos
1930 nas Montanhas San Gabriel.

Manny nasceu no México, mas cresceu na California e estava familiarizado com a vida selvagem
do estado que levantava os cabelos. Mas uma coisa era ler sobre cascavéis venenosos; outra
ficava cara-a -cara de um deles boné mr jack bet meio ao nada!

"Estou aterrorizado com cobras", diz Manny. E estdvamos nesta parte da trilha onde é muito
estreita, de um lado vocé tem uma clareira e queda ingreme." Por outro lados h& apenas arbusto
gue ndo podemos dar a volta a serpente”.

Sem saber o que fazer, Manny e seus amigos pararam boné mr jack bet siléncio.

“Estdvamos apenas parados la, descobrindo o que poderiamos fazer e como tentar assusta-lo
guando outro grupo veio atras de nos.”

Manny virou-se para ver trés mulheres, cada uma com um mochila amarrada a elas e todas
pareciam confusas. O trio estava familiar — boné mr jack bet particular - E ele percebeu que todos
eles estavam na Ponte do Lugar Nenhum juntos no inicio daquele dia

"Debaixo da ponte vocé pode ir e nadar nessas piscinas - h4 um rio correndo por baixo", explica
Manny. “Todos paramos |4, nadando durante algum tempo.”

Enquanto tomava banho nas piscinas, Manny tinha sido atingida por uma das mulheres. Ela
estava sentada boné mr jack bet cima de um rochedo e rindo com seus amigos entre tirar {img}s
da vista

"Lembro-me de pensar: 'Que porra essa garota parece muito bonita™, diz Manny.

Mas Manny nao falou com ela e quando o Manny deixou a ponte, as mulheres ainda estavam Ila.
Mas agora todos eles inesperadamente se reuniram para enfrentar uma cascavel.

Enquanto ela estava sentada na rocha da Ponte para Lugar Nenhum, Laura Binder realmente n&o
pagou muito aviso a Manny Salas.

E mais tarde, quando Laura e seus amigos se encontraram com Manny na trilha de seu grupo ela
nao o reconheceu imediatamente.

O primeiro pensamento de Laura foi simplesmente: "Por que aqueles caras estao apenas parados
a?".

Entdo ela viu suas expressoes e percebeu que algo nao estava certo.

"Cuidado”, disse um dos amigos de Manny. H4 uma cascavel literalmente ali mesmo." Ele
indicou na frente deles, onde a cobra ainda estava a atencao do publico

Laura gasou. Ela era de Viena, Austria onde n&o ha vida selvagem perigosa para falar sobre a
Califérnia cascavéis eram um novo territorio...

Felizmente, os dois amigos da Laura estavam um pouco mais calmos boné mr jack bet face do
perigo e Manny sentiu alguma seguranca no niumero deles aumentando.

Os dois grupos se uniram para assustar a cobra batendo palmas e gritando. Eventualmente, ela
entrou na folhagem permitindo que o grupo continuasse cautelosamente ao longo do caminho
Em parte por causa do encontro com cobras, e boné mr jack bet partes porque estava ficando
escuro o grupo de Laura tomou a decisao para caminhar pelo resto da trilha juntos.

Enquanto eles colocavam alguma distéancia entre si e a cobra, os caminhantes comecaram se
acalmarem. Os dois grupos apresentaram-se enquanto vagam pela trilha da caminhada ”.

O caminho era suficientemente largo para os caminhantes andarem dois a um. Por coincidéncia,
Laura e Manny se encontraram ao lado uns dos outros?e conversaram enquanto estavam indo!
Os dois discutiram o amor compartilhado deles pelo ar livre, com Laura mencionando que ela era



nova na Califérnia. Ela se mudou para Ia no inicio de 2024 - deixando boné mr jack bet cidade
natal boné mr jack bet Viena onde cresceu e teve uma mae austriaca ou um pai sul-coreano
"Desde que eu era bebé, fomos a tantos lugares diferentes e também estudei no exterior (Japao)
ou na Coreia do Sul", disse Laura a Travel hoje.

Era o desejo de Laura ver que a levou para se mudar, na Califérnia e fazer uma pos-graduacgéo
boné mr jack bet UCLA.

Quando Laura encontrou Manny e a cascavel, ela era “ainda uma espécie de nova na cidade”.
Ela estava boné mr jack bet um relacionamento, mas seu parceiro ndo morava na cidade de Los
Angeles.

"Eu estava um pouco sozinha e queria conhecer mais pessoas"”, lembra Laura. “Acho que, como
estrangeira também é dificil fazer conexdes ndo apenas no nivel da superficie”.

No inicio, a conversa de Laura e Manny permaneceu bastante no nivel da superficie. Mas logo
eles estavam falando sobre as experiéncias que ela viveu boné mr jack bet Viena na Califérnia
guando cresceu; A conversagao seguiu para escalada — E Manny percebeu o hobby favorito
deles:

Manny, que era solteiro e se perguntava-se como boné mr jack bet conexado com Laura poderia
ter potencial romantico. Entao ela mencionou seu namorado?

"Eu estava tipo, 'OK. Isso néo vai a lugar nenhum romanticamente; tudo bem... mas eu posso ter
um Novo amigo para ir comigo ao ginasio de escalada™, lembra Manny."

"E entéo, no final da caminhada quando chegamos ao estacionamento Laura pediu meu numero.
"Eu senti como se estivéssemos vibing, mas de uma forma amizade", diz Laura."Nao conhecia
ninguém que fosse escalador boné mr jack bet Los Angeles e por isso foi legal para mim
conhecer alguém com o mesmo hobby."

Os dois caminhantes trocaram detalhes, prometendo se encontrar e subir juntos algum tempo
boné mr jack bet breve.

Manny e Laura mantiveram a palavra deles, mas fizeram arranjos para subir algumas semanas
depois que as cobras os reuniram.

Um dos tios de Manny € dono dum restaurante no centro da cidade, e levou Laura para 14 pela
primeira vez com um sabor mexicano.

"A comida mexicana n&o € muito auténtica na Austria", diz Laura. “Ent&o, foi legal que Manny
pudesse me mostrar isso.”

Nao demorou muito para que os dois se encontrassem novamente.

"E foi quando comegamos a ter conversas muito reais e profundas”, diz Manny.

Para Manny, foi durante esta segunda reunidao que a realidade se instalou.

“Comecei a perceber: ‘Acho que posso pegar sentimentos se continuar com essa amizade — e
isso ndo é bom, porque ela obviamente tem um namorado”, diz ele.

Entéo, no final do segundo encontro deles juntos Manny foi sincero com Laura.

"Eu estava tipo, 'Ei. Foi legal sair com vocé... mas quanto mais eu te conhe¢o melhor percebo
gue ha potencial para mim pegar sentimentos." Eu respeito o fato de estar boné mr jack bet um
relacionamento e ndo quero ser essa pessoa; Nao queria ficar assim por ai entdo acho
necessario simplesmente deixarmos a vida™".

Foi, diz Manny "um pouco extremo" cortar a amizade completamente. Mas ele sentiu que era
uma deciséo certa!

"Eu nédo vi isso como nada além de uma amizade", diz Laura. “Fiquei realmente devastada,
porque senti que tinhamos um bom relacionamento e finalmente fiz aqui meu melhor amigo para
me ver."

Depois disso, Manny tentou entregar Laura ao passado. Ele achou que nunca mais ouviria falar
dela novamente - e logo ela estaria de volta a viver na Europa... ele excluiu o numero do telefone
dele!

Passaram-se varios meses. Ocasionalmente Laura e Manny pensavam um no outro, ambos se
sentindo tristes com a amizade que poderia ter sido feita por eles mesmos...

Entéo, no inicio de marco 2024, Laura visitou seu namorado — que morava boné mr jack bet
outro lugar nos Estados Unidos - e os dois chamaram isso para sair. As coisas entre eles nao se



sentiam mais bem ”.

“Voltei para Los Angeles depois de visita-lo e, dois dias mais tarde o bloqueio aconteceu”, lembra
Laura.

A pandemia de coronavirus havia atingido. Agora os Estados Unidos estavam fechando suas
fronteiras, Laura teve que tomar uma decisdo — voltar a Europa ou esperar a incerteza na
Califérnia!

"Muitos dos meus amigos eram outros estudantes internacionais, e a maioria deles ja tinha
voltado", diz Laura. “Eu realmente debati sobre voltar para casa porque era dificil sem familia; eu
nao sabia 0 que ia acontecer ou quéo ruim isso seria... Mas algo dentro da minha cabeca foi
como: ‘Nao quero desistir ainda’. Eu sinto-me tdo duro boné mr jack bet construir alguma coisa
aqui.””

Entdo Laura decidiu ficar na Califérnia. Os primeiros meses de vida pandémica passaram, e ela
lutou com a solidao!

"Eu senti que ndo tinha amigos boné mr jack bet Los Angeles, ninguém”, diz Laura. E entdo eu
fiquei tipo: 'Espere e 0 Manny? Tivemos uma conexao tao boa'."

Era final de junho 2024, quando Laura deixou cair o cara que ela conheceu na caminhada uma
mensagem.

"Eu ndo mandei uma mensagem para ele com a intencao de: 'Quero comecar algo™, diz Laura.
Mesmo que Manny tinha excluido o numero de Laura, quando a mensagem apareceu ele
adivinhava imediatamente quem era. Ele ficou surpreso mas intrigado e escreveu logo boné mr
jack bet seguida:

"Entdo conversamos um pouco", lembra Manny. Eu ndo perguntei diretamente, mas estou
pensando: 'Talvez Laura e seu hamorado tenham terminado?™

Laura logo ofereceu essa informacgéo, explicando que ela estava solteira nos ultimos meses.
Manny ndo tinha certeza de que seus sentimentos por Laura eram reciprocos, mas ele achava
agora livre para explorar uma amizade com ela sem culpa. Os dois continuaram enviando
mensagens e a conversa boné mr jack bet texto continua entre Manny (Andrew)e Laura se
tornou um ponto brilhante nos ultimos dias deles .

Em um de seus textos, Manny mencionou que estava planejando uma viagem acampar no
Parque Nacional Yosemite durante o préximo fim-de semana do 4 julho. Quando Laura disse
nunca ter ido para ele boné mr jack bet boné mr jack bet casa na Califérnia ndia e Nova York -
EUA

"J& estive boné mr jack bet Yosemite tantas vezes", disse Manny a Laura. - E o lugar mais bonito
do mundo, na minha opinido."

"Eu adoraria vir", disse Laura.

Juntos, Laura e Manny dirigiram de Los Angeles para Yosemite. Seu objetivo era completar a
desafiadora caminhada El Capitan — subindo ao topo da famosa formacgao rochosa do parque
nacional boné mr jack bet granito ”.

"E uma caminhada muito intensa", diz Manny.

Os dois montaram acampamento e embarcar&o na trilha El Capitan.

"Durante essa caminhada, foi quando realmente nos conectamos novamente. Comecgaram a
conversar e ter conversas profundas que eu tinha gostado muito com Laura antes", diz
Manny."Isso me solidificou de verdade porque 0 meu sentimento anterior ndo era um erro".
Laura também ficou impressionada com a profundidade da conversa, pelo quanto ela gostava de
companhia Manny.

"Foi uma experiéncia tdo conectada que eu também fiquei tipo, 'OK. Acho Que estou sentindo
outra coisa além de amizade aqui agora™, lembra ela.”

Leva entre oito a 12 horas para caminhar até o topo do EI Capitan. Como Laura e Manny
ascenderam ao cume, eles se abriram sobre alguns dos desafios boné mr jack bet boné mr jack
bet vida?e falaram Sobre O que era importante pra elas: ela falou de Viena (a infancia dela
passou viajando)

"Foi quando eu disse a ela: 'Vocé me diz que é viajante. Vocé contou-me de boné mr jack bet
mae como uma viajantes, todo o seu legado esta viajando e ndo tenho capacidade para fazer



nada disso", lembra Manny."

Manny ja tinha dito a Laura que boné mr jack bet familia era mexicana e nasceu na Cidade do
México, mas quando subiram El Capitan ele esbo¢ou mais detalhes.

"Estou nos EUA no ambito do programa DACA - acéo diferida para chegadas de infancia — o que
significando isso se seus pais trouxe-lo aqui ilegalmente quando crianca, € assim como
aconteceu boné mr jack bet meu caso vocé esta autorizado a obter uma autorizagéo", explica
Manny hoje. “Mas eu realmente ndo posso viajar fora da nacdo tudo isto e muito limitado todas
as minhas op¢oes séo limitadas mas ainda sou grato pelo Programa independentemente.”
DACA foi introduzido boné mr jack bet 2012, sob a administracdo do presidente Barack Obama.
Individuos no programa sdo adiados da deportacdo e capazes de trabalhar nos Estados Unidos,
mas tecnicamente ndo tém residéncia permanente - deixando os EUA s6 é possivel Sob certas
circunstancias muito especificas!

Para Manny, embarcar boné mr jack bet um relacionamento com uma pessoa do outro lado da
terra era complicado. Se Laura quisesse voltar para Viena pode ser dificil seguir ele e também
temia que boné mr jack bet incapacidade de explorar o globo pudesse causar problemas a quem
viajasse por la como ela é...

Mas Laura ndo se deixou intimidar, inspirada por boné mr jack bet atitude positiva.

"O gue realmente me agarrou foi 0 Manny dizer: 'Estamos numa situagcéo ndo ideal. Mas onde h&
vontade, existe uma maneira de fazé-lo e se quisermos mesmo € porgue temos certeza da forma
como vamos descobrir", lembra ela."

A seguranca de Manny também foi um antidoto para a solid&o e tristeza que Laura vinha
sentindo por grande parte do 2024. No topo da El Capitan, ela pesquisaram o ponto. Ambos se
sentiram cada vez mais certos sobre algo digno...

"Foi realmente uma ligacao", diz Laura do dia caminhadas. “Acabamos de falar sobre o que se e
como as coisas seriam, E eu gostei muito disso."

Quando eles finalmente voltaram para o fundo, a noite tinha caido. Laura e Manny estavam
cansados mas felizes Eles ficaram por um momento se sentindo orgulhosos da excurséo do dia
empolgada com seu futuro admirando as paisagens circundante

"Havia um rio no final da caminhada, e ao fundo vocé podia ver a montanha enorme que
acabamos de escalar”, lembra Laura. “Houve uma lua cheia — ou bem perto duma Lua Cheia
mesmo acima dela; entdo era realmente lindo”.

"Entdo nés dois ficamos tipo, 'Vamos fazer algo louco™, lembra Manny. “NGs dissemos:" Vocé
esta descendo para mergulhar magro?" E entdo pulamos no rio! Eu nunca tinha mergulhado
antes e foi uma experiéncia Unica".

Para Laura e Manny, este era 0 momento boné mr jack bet que eles sabiam como deveriam ser.
E eles voltaram para Los Angeles juntos, certos de que queriam fazer funcionar.

"Isso realmente nos uniu e conectou", diz Laura da viagem de Yosemite.

Manny apresentou Laura a cidade boné mr jack bet que ele cresceu, para boné mr jack bet
familia e amigos.

Juntos, eles passaram pelos altos e baixos da pandemia. Com o tempo Laura completou seu
curso de pos-graduacgdo boné mr jack bet um emprego que lhe permitiu permanecer nos Estados
Unidos por enquanto; eventualmente os dois se mudaram juntos para casa

“Foi muito interessante quando nos mudamos juntos, para ver 0os confrontos culturais”, diz Manny.
Quando crianga, os pais mexicanos de Manny Ihe ensinaram a “nunca andar com o pé na casa
porque seu chao esta sujo”.

"Entdo eu sempre usava sapatos boné mr jack bet casa", diz Manny. Mas acho que o lado
coreano de Laura - e seu outro austriaco- tinha um ponto diferente."

"Eu estava tipo, 'De jeito nenhum vamos entrar boné mr jack bet nossa casa com sapatos sujos™,
diz Laura rindo.

"Agora tenho chinelos de casa", diz Manny.

Como eles fizeram boné mr jack bet nova casa propria, Laura e Manny enfrentaram desafios
maiores do que a questao de sapatos ou nao. O status dos destinatarios DACA nos Estados
Unidos permanece incerto ”.



"De vez boné mr jack bet quando fico com medo, pensando: 'Oh! eles podem revogar o
programa DACA. O que vou fazer entdo? Que vai acontecer a tudo aquilo até agora?" diz
Manny."

Mas ndo importa o0 quao ruim a incerteza fica e como baixa é, as vezes no final do dia Laura
(Laura) nos amamos muito agora.

Seu relacionamento € uma fonte continua de estabilidade, sempre fornecendo "asseguracéo",
como Laura coloca.

E enquanto Manny n&o € capaz de visitar os entes queridos da Laura na Austria ou Coreia do
Sul, ele se encontrou com amigos austriacos quando eles viajaram para Estados Unidos.E no ano
passado a mae dela veio visita-la boné mr jack bet pessoa pela primeira vez

"Isso foi téo significativo”, diz Manny. “Eu sempre quis conhecer a mée de Laura, e o fato dela ter
vindo aqui também significou muito para mim: é especial que alguém saia porque quer conhecé-
lo”.

E quando Laura vai para a Austria visitar boné mr jack bet familia, ela leva Manny com ele boné
mr jack bet forma virtual.

"Mostro-lhe os lugares favoritos boné mr jack bet chamadas de {sp}", diz ela. “Fico animada
falando sobre como um dia vou trazélo 14, e ele vai ver isso pessoalmente ”. E meio agridoce
porgue voce fica tipo 'Oh eu gostaria que estivesse aqui agora'. Mas sei disso algum tempo
depois vamos fazer isto... E sera realmente 6timo".

Enquanto isso, quando Laura viaja Manny esta sempre boné mr jack bet seus pensamentos e
imagina ver destinos através de seu olhar.

"Eu vejo as coisas com um olho diferente, pensando '‘Oh Manny adoraria isso™, diz ela.
Crescendo, Manny sonhava boné mr jack bet visitar Londres e Paris. Todas essas cidades foram
derrubadas na lista desde entao!

"Mais do que tudo, quero ir a Viena um dia e ver onde Laura cresceu", diz Manny. “Porque ela
esta boné mr jack bet Los Angeles? E aqui o lugar aonde eu crescia... Ela viu de mim todo meu
tempo para mostrar-lhe algo mas ndo vi nada sobre como era boné mr jack bet infancia; quais
lugares especiais tem isso significando alguma coisa pra voceé...”

Enquanto Laura as vezes se sente triste que Manny nunca visitou boné mr jack bet cidade natal
e 0s dois nao viajaram internacionalmente juntos - ela diz 0 positivo € sempre ha algo para eles.
“Mesmo depois de quatro anos namorando agora, sempre ha coisas novas que ainda nao
fizemos”, diz ela.

E por enquanto, Laura e Manny estado gostando de explorar os Estados Unidos juntos —
geralmente boné mr jack bet carro mas ocasionalmente via avido.

Durante a infancia de Manny, adolescéncia e grande parte dos seus 20 anos ele viajou apenas
com um carro.

"Porque eu fui DACA toda a minha vida, acho que foi muito instilado boné mr jack bet mim
apenas ter medo de viajar. Teme sair do estado e temer entrar no avido", diz Manny."Ent&o
nunca tinha subido num plano antes da Laura me conhecer ela convenceu-me dela ajudouMe
com esse receio para embarcar nesse voo".

Manny estava "aterrorizado” pela primeira vez, passando por seguranga do aeroporto. Mas Laura
o treinou através da experiéncia e quando a aeronave decoloou ele seguroi na méo dela para se
sentir emocionado com isso!

"Foi muito especial, e ela me ajudou a superar esse medo", diz Manny.

Eles desfrutam de pelo menos uma grande aventura para mochileiros, acampamento e escalada
a cada ano. Seu objetivo é visitar todos os 63 pargues nacionais dos EUA ”.

"A coisa bonita de estar preso boné mr jack bet uma situagdo como a minha é que se vocé fosse
ficar presa num pais, os EUA sdo um grande Pais", diz Manny.

E o casal ainda trata cada longa caminhada como "como uma oportunidade de se relacionar, ter
um profundo vinculo ao ar livre", conforme Laura coloca. medida que sobem montanhas e
cruzam pontes para admirar panoramas impressionantes eles falam sobre tudo ou qualquer
coisa...

Laura também traz boné mr jack bet camera para capturar o momento — ela adora tirar {img}s e



muitas vezes carrega instantaneos de suas aventuras com Manny boné mr jack bet seu
laurabyeol conta Instagram. Byelol € uma versao abreviada do nome médio coreano da mulher,
tchaunim (Byeolanim).

Os cées do casal, Jupiter e Nova que se tornaram parte da familia de Laura no ano passado
também aderiram as suas aventuras recentes.

"Eles nos fazem tao felizes", diz Manny de seus animais.

Laura e Manny estao ocupadas curtindo novas aventuras nos EUA, entdo eles ainda nao
voltaram para a Ponte boné mr jack bet nenhum lugar juntos.

"Sempre dizemos que queremos voltar", diz Laura, do local onde eles se cruzaram.

"Embora eu tenha um pouco de medo, porque por mais gue ame aquela cobra nos uniu e me
deu muito orgulho", acrescenta Manny.

Ainda assim, Manny diz que sempre estara boné mr jack bet divida com a cobra. E um pouco
estranho ele brincar para ser grato por uma serpente venenosa mas é verdade mesmo isso!

"E a coisa mais aleatéria, que uma cascavel nos colocou boné mr jack bet situacéo onde tivemos
de conversar. Se nao tivéssemos conhecido eu nem imagino como seria minha vida", diz ele
"Pensando naquele momento boné mr jack bet particular, ha muitos sentimentos de gratidao - por
aguela cobra ter estado no nosso caminho e nos fazer bater uns contra os outros. E s6 a chance
€ que as estatisticas disso acontecer... Eu sou incrédulo! Ainda ndo posso acreditar nisso
aconteceu dessa maneira ”. Além do mais: eu conheci uma garota assim mas encontrei Laura
[que veio da Austria].”

"Eu amo quando as pessoas nos perguntam: '‘Como vocés se conheceram?", diz Laura."Todas
essas pequenas coisas que vieram juntas para fazer nosso encontro acontecer, Se apenas uma
pequena coisa fosse diferente nunca teriamos encontrado."
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