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A amiga mais velha tem o0 mesmo nome que eu: Rachel. Mas chamo-lhe Kitty, uma variacao do
seu sobrenome 2 Estamos proximos ha 40 anos e ela me conhecerei agora até um de nés se
encontrar no funeral da 2 outra pessoa onde talvez seja necessario contar histérias engracadas a
pessoas desconhecidas - Se vocé esta lendo isso ndo fale 2 dessa famosa viagem escolar para
Normandia Eu mesma durante minha visita a Normandy!

Quando nos encontramos como funciona o jogo da bete nosso Sheffield abrangente, 14 2 quando
tinhamos catorze anos de idade na nossa fila do almogo; Eu me pergunto agora que nés
encontrdmos um ao 2 outro porque a escola era inimaginavelmente vasta. Mas entéo eu lembro-
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me disso foi os 1980s quem n&o passavam por esses 2 meninos da maguiagem e muitas vezes
estavam no caminho: as ligbes comegaram com uma longa espera para o pessoal substituto 2
aparecerem e naquele minuto fofocas como mau comportamento eram frenéticamente! Todos
falava sobre aqueles caras ou pessoas a voltavam antes 2 das portas abertas — mas alguns
momentos desesperadoresnos...

Minhas conversas com Kitty, raptas e incessantemente me ajudaram a discernir o carater; 2 para
decidir sobre as pessoas.

E de alguma forma, nunca ficamos sem coisas para dizer: quando o dia terminava nés iriamos 2
pra casa e prontamente tocar uns aos outros. Telefones eram — vocé ja ouviu isso antes - no
corredor deles 2 nada que caisse naguele tempo era como se fosse uma histéria infantil
audaciosamente ndo havia privacidade! Seu irméo fazia 2 barulho irritante ao distrai-lo seu pai
passava por mim com um toque na lingua dela irritando os cabelos dele; nenhum 2 dos dois olhos
mais fortes do mundo... Mas eu estava muito triste

Apenas 17 anos

pagina do problema, a mordida de amor 2 (se uma menina usava um pescoco polo pélo golo que
ela estava semaforing contusao). Eles terminaram quando ndo tinha 16 2 anos com apenas 1
garota gravida. Nao era o Que queriamos para nés mesmos e como Ela desfileu seu solavanco 2
devemos ter parecidos dois pares

tricoteuses

Na guilhotina.

Amizade € muitas coisas, mas quando vocé era jovem ela tinha muita cautela e estava 2 com
medo de rir (para mim isso foi o que tem como funciona o jogo da bete comum ler romances).
Minhas conversas sobre Kitty eram 2 sempre repulsas ou incessantemente me ajudavam a
discernir meu carater; para decidir as pessoas. Para aprender mais acerca dessas questdes 2
como confianca — Ela and | were like-minded when it to came within

Rachel e Kitty na festa de aniversario da 2 21a edicgéo.

{img}: Reproducéo/Rachel Cooke

Fomos para a faculdade na mesma cidade, entdo ainda nos vimos com bastante frequéncia. E
nas longas 2 férias afundamos direto de volta as velhas rotinas como primavera e musso: Eu tive
gue me lembrar disso; as 2 noites eram muito mais faceis do pub ou da TV... Os sabado é
dancando! Depois nés terminamo-nos como funciona o jogo da bete Sheffield pra 2 ensinar eu fui
até Londres onde era jornalista se ela fosse menos agitada — mas 0s hossos amigos nao podiam
2 ter passado por isso - estdvamos indo bem longe demais...

Ela é essa pessoa, pois

Eu.

Quatro décadas. Houve casamentos e funerais de 2 alguma forma houve, mas olhando para tras
uma memoria ainda se destaca: Na minha 30 anos um homem me deixou 2 repentinamente;
tinhamos acabado o barco que estava no mar quando ela ficou como funciona o jogo da bete
choque terrivel", a primeira pessoa com quem 2 eu liguei foi Kitty "A gente também nos lembrava
da hora do dia"

"Ela fez a vida, sempre que estdvamos 2 juntos”, uma diversao incrivel: Carmen Callil como
funciona o jogo da bete 2007.

{img}: Eamonn McCabe/The Guardian

Em outubro de 2024, outra amiga minha da banda toda 2 a querida e envergonhada Carmen
Callil morreu aos 84 anos depois duma breve amizade. Eu estava triste porque amava-a ela 2
tinha uma vida mais baixa que eu me sentia com aquela grande confusdo na rocha... mas no
periodo anterior ao 2 seu funeral também sofri por outro motivo; como o0s planos para um
despedida foram feitos nao fui capaz disso ser 2 o lado externo das coisas — isso fez comigo
perceber muito menos do resto dos tempos”.

Era como se me tivessem 2 sido entregues uma nova versao de um velho {img}grafia; as partes
dele que, sem o meu conhecimento eu tinha tido 2 cortadas foram agora totalmente restaurada e
s6 poderia imaginar-me com aquilo a quem faltei.

Eu.



O funeral dela aconteceu como funciona o jogo da bete novembro, e 2 naquele dezembro eu
comecei a ler.

Entre Amigos

, uma nova colecao de cartas famosas do famoso filho da infancia das letras 2 Vera Brittain e
Winifred Holtby. Eu ndo esperava que este livro longo ou lugubre falasse com a familia depois; eu
2 previ fofocas literarias leves no cabelo chacoalhado mas estava errado o suficiente para mim
era exatamente aquilo necessario se amizade 2 é bonita também intensamente complicada —
agora ela me lembrava disso tudo quando tinha passado na minha vida: fora dos 2 tempos... O
guarto foi muito bom dia!

Testamento da Amizade

, um livro que escreveu ap6s a morte de Winifred por insuficiéncia 2 renal como funciona o jogo
da bete 1935 com apenas 37 anos.

Mas como as cartas deixam claro, muito estava acontecendo sob a superficie de seu 2
relacionamento - e as vezes logo acima dele também. Eles eram bem diferentes como funciona o
jogo da bete carater Holtby que era o 2 mais jovem da figueira — foi alto (e justo) com uma
espéciede confiancga interior; talvez porque como funciona o jogo da bete mae sempre tenha 2
incentivado seus estudos(o britanico ndo tinha). Durantea primeira guerra mundial ela havia
perdido os dois anos ha mao para servirem 2 a enfermeira mas teve experiéncia durante toda
essa mesma vida:

equitacdo sul-

, era ferozmente ambiciosa mas a determinagao de Brittain estava 2 marcada por uma certa
caréncia. Talvez com um bom motivo ela parecesse temer o abandono

"No final, eles séao - e 2 sabem que sim — a melhor coisa um para o outro": Vera Brittain and
Winifred Holtby.

Composto: Rex Caracteristicas

Quando Holtby se 2 mudou com Brittain e seu marido, Gordon Catlin. ela fez isso perfeitamente
feliz --e a britanica aceitou quase como devia 2 dela: Stella Benson (uma amiga romancista de
Holtworth's), considerava que "Brittan era uma maldita”, mas caso — Winifred sentisse isto 2
sozinha nunca mais o deixou passar; os seres humanos podem ser divididos como funciona o
jogo da bete algo muito menos sério enquanto eles retornavam 2 para um termo sem sangue ou
radiadores...

Numa carta de 1921, ela prefacia alguns elogios que quer pagar a como funciona o jogo da bete
amiga 2 ao notar o facto da Sra. Leighton (mé&e do falecido Roland) ter dito Holtby "n&o era nem
um pouco bonita". 2 Ela luta para esconder inveja pelo fato dela ser publicada primeiro na corrida
pela publicacdo e por estar a espera 2 das pistolas iniciais no final mesmo quando ainda esta
esperando as primeiras imagens dos seus livros

Anderby Wold

, saiu como funciona o jogo da bete 1923 2 e depois seus livros foram amplamente aclamados;
Brittain ndo teve um sucesso literario completo até a publicacdo de seu livro.

Testamento 2 da Juventude

em 1933).

Ela também tem uma ideia paternalista do que ela acredita Holtby precisa na vida (menos de
sua). Tendo 2 perdido a virgindade com Catlin, Brittain escreve para dizer isso por Holtney s um
dia seria suficiente como funciona o jogo da bete termos sexuais. 2 Quando li pela primeira vez
isto eu me perguntei se era apenas mais ou menos como tentativa grosseira fazer o 2 desejo dela
sentir-se melhor sobre seu casamento sugerindo talvez n&o ser grande coisa acontecer no sexo -
mas é impossivel 2 deixar pra la longe disso [a]".

As mulheres realmente tém mais amigos do que os homens, e suas relagdes com elas 2 sao
ainda maiores?

Mas como ja escrevi, a amizade é complexa. Em outros momentos o afeto deles esté palpavel e
tdo 2 tostado quanto um incéndio de gas assobiando uma fogueira como funciona o jogo da bete
que pode inspirar ler cartas nas quais eles estéo finalmente 2 comecgando na prépria idade adulta
propriamente dita; Eles estabelecem suas aspira¢des para aquilo por vir: Tém tantas ideias sobre



Como 2 viver vida deve ser vivida no final das contas séo —e sabem disso --a melhor coisa entre
Si sexo?

A amizade 2 é cada vez mais o foco de pesquisa por psicélogos sociais, antropélogos e
neurocientista que gracas a isso pode-se dizer 2 com certeza agora como nimero ou qualidade
das nossas amigas podem ter uma influéncia maior sobre nosso risco a felicidade 2 saude E
mortalidade do Que qualquer outra coisa como funciona o jogo da bete nossa vida exceto
deixarmos fumar. Robin Dunbar professor etérico da 2 psicologia evolutiva na Universidade
Oxford relata no seu livro

Amigos: Entendendo o poder de nossos relacionamentos mais importantes

gue quando estamos sozinhos, 2 e ndo temos ninguém para conversar ou tocar como funciona o
jogo da bete nosso sistema de endorfina é ativado com menos frequéncia; as endorfinas 2 sao
analgésico do cérebro. E gracas a isso somos mais suscetiveis ao hematomas diarios Nao
admira entdo uma vida social 2 pobre tem um impacto marcante na ansiedade... O surpreendente
talvez seja o fato dele também desempenhar papel no declinio cognitivo 2 aumentando 0s riscos
da deméncial

No papel, a cura para isso parece simples: uma questdo de pegar o telefone. Mas é 2 melhor ndo
deix&-lo muito tempo demais Como Dunbar também observa que amizade na midia e
investimento sdo questdes relacionadas 2 com trabalho senéo dificil - O livro do Dr Dun Bar foi
publicado durante pandemia; sem duvida teremos um momento 2 como funciona o jogo da bete
espera pelos cientistas sociais determinarem os efeitos mais préximos da Covid nas nossas redes
maoveis ou hossa saude mental? 2 E ele tem muitas coisas melhores sobre nds temos algo pior...
‘Solidariedade assume muitas formas': Sally Phillips, Shirley Henderson e Renee 2 Zellweger
como Shaz.

{img}: {img}grafia 12/Alamy

Oposto como eu estou aos esteredtipos de género, Eu diria que este territdrio € particularmente
vexado 2 para as mulheres - e neste pelo menos Dunbar me apoia também. As Mulheres
realmente tém mais amigos do Que 2 os homens (e s&o suas relagbes com eles especialmente
intensa? Parece-me a resposta as duas perguntas sim Embora o 2 perigo dos Homens seja
principalmente baseado como funciona o jogo da bete um estudo tdo doloroso quanto elas).

Mas invejamos 0s homens a aparente franqueza de 2 seus relacionamentos? Nao, eu nédo
acredito que ndés fazemos. Sempre um homem me diz o qué ele e seu amigos 2 falam como
funciona o jogo da bete suas noites fora - "musica", futebol americano...

No final, porém. Dunbar e seus colegas s6 podem nos levar tdo 2 longe! A ciéncia ndo pode ver
profundamente a amizade dentro de uma relagdo que € abstrata como tangivel ela apenas 2
aconteceu; Pessoas inteligentes como funciona o jogo da bete casacos brancos da série do tipo
"Wingby" poderdo gravar um retrato dum cérebro enlutado por amigos 2 perdidos ou no meio
duma discussdo angustiante com alguém mas eles nunca conseguem alcancgar as raizes
emocionais dessas perdas: o 2 drama humano sem fim na vida...

Como € que eu tinha esquecido de como, embora as relacdes entre homens sempre tenham 2
sido centrais para contar histérias sobre mulheres e adolescentes?

Talvez isso ndo fosse apenas uma questdo de invadir minhas estantes. s 2 vezes, eu diria as
amigas do sexo feminino no que estava trabalhando”, e quase sem excecao eles iriam dizer: "Oh!
2 Eu tenho muitas ideias." Deixe-me pensar um pouco para vocé dar a lista". Logo aprendi com o
computador como se 2 as esperancas fossem melhores ainda assim... Se elas tivessem voltado
pra mim mesmo?

Como a amizade moveu o centro do palco 2 como funciona o jogo da bete nossa cultura —
resultado de feminismo e, penso eu acho que capitalismo - tornou-se tema central para um
namero 2 cada vez maior

Westwood

Rona Jaffe
‘e
O melhor de tudo! Mais



E, claro esta o best-seller de Mary McCarthy.

O Grupo

sobre a vida de 2 oito amigas mulheres apés como funciona o jogo da bete formatura
universitaria, e — desde que o

Helen Fielding

‘e
Diario de Bridget Jones

Candace Bushnell e a 2 sua

Sexo e a Cidade

Nos anos 90 — 0os numeros aumentaram exponencialmente. Volte um pouco mais, no entanto e a
relativa 2 escassez --a paucidade de amizades plenamente realizadas entre mulheres na
literatura o atinge com alguma for¢a; como funciona o jogo da bete meu caso uma 2 certa
guantidade do embaraco

Como eu tinha vindo de alguma forma esquecer que, embora as relagdes masculinas sempre
tenham sido centrais 2 para contar historias contadas? As mulheres foram negligenciadas. Nao é
o meu amado velho livro

Um quarto préprio

, como funciona o jogo da bete que Virginia 2 Woolf escreve de como funciona o jogo da bete luta
para lembrar "qualquer caso no curso da minha leitura onde duas mulheres sao representadas
como 2 amigas", rabiscada todo com Iapis cinza? Nao sei muito bem o quanto eu acreditava na
dificuldade dela ao me recordarem 2 dos seus “caso algum do meu processo quando se |é a
respeito das minhas rela¢des (porque aparentemente menos) as quais 2 elas estdo sendo
apresentadas por amigos”, escrito tudo isso contrariamente a caneta cinzenta. Eu ndo sabia téo
bom assim mesmo 2 nos romances modernos e os enredo tenderia...

Mas agora eu estava animado. Como seria bom fazer algo que era inteiramente novo, 2 nao
desde 1991, descobri uma antologia séria dedicada ao assunto da amizade foi publicada:

O Livro da Amizade de Oxford

, que 2 foi editado pelo poeta DJ Enright (e o académico David Rawlinson) quando abri este
volume era quase cdmico encontrar apenas 2 um capitulo menos curto dedicado a amizade das
mulheres umas com as outras. Foi esse Viés ou seria isso como 2 0s editores insistiram porque
enquanto eles podiam "escolher entre amigos homens exemplos de Amizade Entre Mulheres...
nos tivemos algo a 2 procurar”. No passado Ennerton escreveu:

Tudo o que posso dizer, depois de um ano da minha prépria pesquisa (oh os 2 diarios
empoeirados e encadernados a couro pelos quais eu passei), é isso enquanto isto certamente
verdade talvez também néo tenha 2 sido uma carta muito boa como amigo do Bron. Minha
antologia contém trabalho por mais dos 100 escritores - A 2 grande maioria deles mulheres — E
cobre todo tipode territorio; das amizade na escola até aos ultimos séculos: "Aplausoudido” mas 2
tdo esperado para reunides esta escrito tudo!

Cranford

O Livro Virago da Amizade

, editado por Rachel Cooke é publicado como funciona o jogo da bete 5 2 de setembro (18.99).
Para apoiar o Guardian and Observer encomenda a tua copia no guaritabookshopspolotcom
Poderéo aplicar-se custos para entrega 2 do produto

Amizades femininas na ficcdo — e entre autores.

Jane Eyre

Charlotte Bront, 1847

Helen Burns como funciona o jogo da bete Lowood, uma escola para meninas pobres 2 e 6rfaos.
N&o consigo ler a cena na qual Helena morre de consumo enquanto Jane esté perto dela sem
chorar!

Sula

por 2 Toni Morrison, 1973

Nel e Sula, que cresceram juntos como funciona o jogo da bete Ohio racistas. vir a compartilhar



um segredo terrivel Morrison escreve tdo 2 bem sobre como funciona o jogo da bete
solidariedade E suas habilidades para fazer o outro chorar com riso!

O quarto de reposicao.

por Helen Garner, 2008

A 2 dor e a complexidade da amizade talvez nunca tenham sido mais penetrantemente
observadas do que neste brilhante romance como funciona o jogo da bete qual 2 uma mulher
chamada Nicola, morrendo de cancer vem para ficar com como funciona o jogo da bete amiga
Helen.

Laces

por Shirley Conran, 1982

Se: se

Laces

Judy, Kate e 2 Maxine também foram modelos (de uma espécie) para muitos de nés. Sua luta
pela autonomia no mundo do homem € 2 tdo importante quanto o que eles fazem na cama ”.
Katherine Mansfield (esquerda) com Ida Baker, 1921.

{img}: Alexander Turnbull Library

Memorias do 2 LM

por Ida Baker

1971,

A escritora Katherine Mansfield conheceu Ida Baker na escola como funciona o jogo da bete
1903, e eles eram amigos ao longo da 2 vida. Mas era uma relagao toxica — como as pessoas
descobriram quando os diarios de mansa foram publicados apds como funciona o jogo da bete 2
morte, esta é a dolorosa tentativa do padeiro para definir o registro correto .

O elogio de Mary McCarthy para Hannah 2 Arendt,...

Nova York Revisao de livros

, 1976

Raramente alguém melhor capturou um amigo na pagina: como funciona o jogo da bete
aparéncia ("uma diva magnifica"), seus habitos 2 (pasta de anchova para o café da manha), seu
carater (“ela ndo queria ser

conhecido conhecida:

de uma maneira curiosamente finita”.)”

Orgulho e 2 Preconceitos

Jane Austen, 1813.

A melhor amiga de Elizabeth Bennet, a sensata e inteligente Charlotte Lucas se casa com um
homem (o 2 intuto Sr. Collins) que Lizzie n&o gosta: uma prova da relagéo entre as mulheres dois
séculos depois...

Diario de Bridget Jones

por 2 Helen Fielding,

1996

A solidariedade assume muitas formas, e as vezes chega sob o disfarce de vinho branco hummus
(vinho tinto) 2 ou um tiramisu do tamanho da festa: todos os quais sao ridicularizados por Bridget.
Tempo de balangos

por Zadie Smith, 2024

O que 2 acontece quando a vida dos amigos diverge? A relagcéo entre o narrador ndo identificado
de Smith e Tracey em

Tempo de 2 balangos

E perfeito: uma relacdo que comeca na infancia com reconhecimento repentino e termina,
primeiro a desajeitadaidade.

Excelentes mulheres

por Barbara Pym, 1952

As 2 viagens de compras podem ser a ocasido da agressao passiva macica entre amigos
proximos, e assim prova em



Excelentes mulheres

, quando 2 Dora e Mildred visitam uma loja de departamentos como funciona o jogo da bete
busca dos novos vestidos: "Cheguei a conclusdo que devemos evitar o 2 marrom..."

RC
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