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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com 0 fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um O carregador de telefone de 2m de comprimento para
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poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da O

minha prépria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa
de 6culos de 0 sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibrag&o da esporte betbrasil conta”,
um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um 0 convite para participar de um pédcast

sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor 0 amiga do ensino médio. As mesmas
caracteristicas adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas esporte
betbrasil um carro segurando 0 uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela
estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O 0 nome que escolhi fingir que seu nome é
"Erin". N&o abri a mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do 0 muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras 0 garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avd. Quando ela
acendeu o 0 isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas 0 o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava 0 para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado"” e
chamou alguns meninos. Sem discussédo, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo 0 esporte betbrasil seu quarto rosa bebé fazendo dancgas, alternando
para dizer o que ndés achavamos que um "sexo oral" era e 0 colocando livros de telefone esporte
betbrasil nossos estbmagos para imaginar o que o peso de outra pessoa se sentiria la. Eu 0 sabia
gue nos falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, 0 anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas esporte betbrasil vez de Ié-lo, eu segurei a mensagem afastada 0 do meu
rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias. Talvez
ela tivesse 0 mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse
esporte betbrasil criangca ou mae se conectando a 0 esporte betbrasil conta para me informar.
Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado esporte betbrasil ela
uma onda 0 de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um prémio esporte
betbrasil nossa escola eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita. O Talvez ela
guisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa.
Minha tela do O celular bloqueou e ficou preta. Na reflexao da tela, um adulto estava me olhando
de volta. Por um momento, esqueci 0 que nao tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: 0 "Ele é Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: 0 "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda nédo tinha beijado ninguém
e 0 ndo sabia os movimentos da lingua, entdo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava esporte
betbrasil uma aula de arte, copiando 0 um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo mudou.

Erin estava esporte betbrasil siléncio. "Seu ankh esta muito realista”, disse 0 eu. Mas ela ndo
respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa
0 atras de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei O confuso no centro de um furac&o de carvéo e papel A3 pesado e
fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin O impondo essa estranha nova autoridade, como
a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse 0 uma piada que ndo entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para O mim e dizer a esporte betbrasil mesa: "Elas tem os ombros
largos? Por que ela tem os ombros tdo largos?" Todos 0 riram. Nado me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. 0 Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista esporte betbrasil



linguagem corporal do Big Brother tivesse 0 me visto, ela teria dito: "Essa garota esta bem." Em
seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para 0 ela como se tivesse esquecido que ela
estava l4 e ela disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe para 0 o seu cabelo. Quem cortou:
uma loira?"

Coloquei a minha cabega na minha mé&o, pressionando o cabelo na minha orelha, mas 0 seus
risos e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Ndo consegui ouvir as palavras, mas
pude senti-las esporte betbrasil 0 meu estbmago, como um batimento de tambor distante. Eu
senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o 0 sutid e calcinha de minha
cama e estivesse segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No final da 0 aula, a
professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado
estava O desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar esporte betbrasil meus deveres. Eu olhava pela janela
do meu quarto esporte betbrasil cada ruido que 0 soava como esporte betbrasil bicicleta,
pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela néao o fez.

Contei a minha mée 0 o0 que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanha." Nado me movi. 0 Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar."

A O Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chéo e disse: 'Vocé nao vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que 0 falava esporte betbrasil classe, Erin fazia uma imitagdo do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas nado deixei isso 0 me abalar. Quando ela disse para mim no
vestiario das meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse 0 vocé", a vergonha
me fez sentir nauseas, mas néo deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que 0
seu cabelo esta tao oleoso - vocé ndo pode comprar xampu?", minhas maos comecgaram a
entorpecer com dor, mas nao O deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso
me protegeria e fui passear com outra garota triste, 0 mesmo que nao gostasse dela, porque era

1% menos ruim do que estar sozinho. Mas néo deixei isso me abalar.

"Seja 0 paciente", disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara esporte betbrasil breve." Na palavra "paciente”, O eu tive um plano repentino: Eu
iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente O era algo esporte
betbrasil que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next de O
minha mae, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil. Porque eu simplesmente
sabia que uma vez que 0 eu possuisse esse vestido de festa, eu seria tao feliz. (Ainda sinto isso
sobre vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu 0 aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu O seria rebatido pelo avareza do cabo, e este
movimento seria impossivel.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas 0 algumas linhas
longas. Eu escaneei esporte betbrasil superficie, como quando vocé abre uma carta que informa
se vocé passou ou falhou O esporte betbrasil algo e vocé procura uma palavra como "alegre" ou
"infelizmente". Tive um desejo subito de dormir, o que acontece 0 sempre quando quero evitar
algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca.
Forcuei mim 0 mesma a comecar no inicio da primeira frase e a |é-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo 0 no parque local. Nao queria ir, mas a
vergonha de néo ir era maior do que o medo de ir. 0 E a coisa mais dificil de ter paciéncia é
esporte betbrasil prépria vergonha.

O Preco da Vergonha



N&o havia nada na Mizz revista sobre como 0 escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do 0 lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens 0 de
ponta de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva esporte betbrasil direcéo a ela.
Enquanto esporte betbrasil 0 méo se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a méo que
cologuei uma pulseira de amizade, a mao que 0 fez pizzas do zero na minha cozinha com minha
mae e eu, a méo que pintou minhas unhas." Enquanto tentava 0 antecipar o movimento da méao
de esporte betbrasil arcada, nés brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite
e 0 me olharia nos olhos, esporte betbrasil vez de dormir por um segundo, porque queria
continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando 0 machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de 0 menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chao a minha frente e disse: "Vocé 0 ndo vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou 0 desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal”, pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo 0 bem! Foi tudo tdo tempo
atras." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te 0 perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "N&ao foi 0 tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas
esporte betbrasil minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu 0 rascunho de
resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas esporte betbrasil publico até ter 32 anos, devido ao que ela
0 disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas
um ano esporte betbrasil O terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas
uma vez por més esporte betbrasil terapia, definitivamente 0 ndo todas as semanas. Como
calcular o impacto que outra pessoa teve esporte betbrasil vocé? Bem, ou arruinou minha vida, ou
0 esta tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o 0 conselho que recebi ndo péde atender aos recessos selvagens do coracdo de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca O e repressao com serenidade. Foi a
solucéo errada. Mas tenho permisséao para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, 0 eu comeria o almo¢o sozinho esporte betbrasil um
cubiculo do banheiro e fingiria que estava olhando para tras esporte betbrasil minha vida 0 e eu
seria bem-sucedida e riria disso. Entéo, havia pressdo sobre mim agora, como a mulher adulta
gue imaginei. A 0 garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do O telefone, pensei esporte betbrasil minha
mae e esporte betbrasil esporte betbrasil mae e na longa linha de mulheres que venho de quem
eram 0O todas expertas esporte betbrasil minimizar suas proprias dores. Até Erin deve ter tido que
minimizar esporte betbrasil prépria dor, para infligir esporte betbrasil 0 outra pessoa. Eu me
perguntei o que ela estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que 0 deixar isso me abalar. Entdo, respondi esporte
betbrasil nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu néo te perdoo”, O escrevi. E pressionei
enviar.

O memodrio de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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