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A Profunda Historia dos Assassinatos estrela bet esta em
manutencao 10 Rillington Place

As vezes, durante os trés anos estrela bet estda em manutencgéo que investiguei os assassinatos
estrela bet estda em manutencédo 10 Rillington Place, me perguntei por que escolhi mergulhar
estrela bet esta em manutencédo material tdo escuro. John Reginald Halliday Christie, um
trabalhador de escritorio aparentemente respeitavel e de meia-idade, foi acusado de assassinato
estrela bet esta em manutencao 1953, quando foram encontrados os restos de seis mulheres
estrela bet esta em manutencao seu apartamento sujo estrela bet estd em manutencdo Notting
Hill, oeste de Londres. Ele estrangulou e estuprou suas vitimas, entdo escondeu os corpos sob
0s pisos de seu quarto de visitas, nos leitos de flores do pequeno jardim e dentro da parede da
cozinha. Eu havia escrito duas contas de assassinato antes (Suspeitas de Sr. Whicher, sobre um
infanticidio, e O Menino Malvado, sobre um matricidio), mas esta foi a primeira vez que estudava
um assassino estrela bet estd em manutencdo série ou um crime na memaria viva.

Eu sabia que néo estava sozinho estrela bet estd em manutencao ser atraido por essas histoérias.
Documentarios e podcasts de crimes verdadeiros tiveram um aumento significativo de
popularidade nos ultimos anos, e as mulheres sdo duas vezes mais propensas a assistir e ouvir
do que os homens. Aumentando, as mulheres tém contado essas histdrias também: Sarah
Koenig e Julie Snyder fizeram o podcast Serial, que foi baixado mais de 340m de vezes; Laura
Ricciardi e Moira Demos produziram e dirigiram a premiada série da Netflix Making a Murderer; e
autores como Helen Garner, Becky Cooper, Hallie Rubenhold e Michelle McNamara publicaram
livros aclamados sobre assassinato.

No New York Review of Books, Caroline Fraser argumenta que as mulheres transformaram a
marca de crimes verdadeiros, substituindo os relatos pulpados e lascivos do meio do século XX
por obras de "justica retributiva, registrando e corrigindo a historia da violéncia sexual”. Um
género que era "impulsionado por avidez masculina”, escreve, agora € "modelado pela ansiedade
feminina". No Los Angeles Times, a romancista de crime Megan Abbott sugere que as mulheres
se voltam para essas histdrias porque elas desenteram "a coisa escura e desarrumada" de suas
vidas: "abuso doméstico, predacao estrela bet esta em manutencao série, estupro, vidas
familiares problematicas, sentimentos conflituosos sobre maternidade, o peso do trauma”, todos
"0s tdépicos tabu que a cultura como um todo reprime”.

John Christie comparece perante o tribunal de West London estrela bet esta em manutencédo
1953.

Uma narrativa de crime verdadeiro pode ser estranhamente confortante. Normalmente, €&



moldada como um romance policial: comeg¢a com um corpo e procede a desmontar o crime,
estabelecendo horéarios e datas, nomes e idades, achados de necropsia, a topografia das ruas e
dos quartos. Onde um thriller ou filme de horror constrdi tenséo, a historia de crime desfaz atos
de violéncia, restaurando motivagéo, logica e cronologia a uma cena de caos. Com essa
moldagem, o narrador e a audiéncia séo langados ndo como pessoas estranhas que estao
transfixadas pelo sofrimento, mas como boas pessoas que estédo procurando verdade e justica.
Essas histérias animam nossas ansiedades, mas também as aliviam. O assassino e a vitima sédo
outros, ndo nds; o crime estava la, ndo aqui; entdo, ndo agora. No TikTok, jovens mulheres
postam {sp}s delas mesmas ouvindo podcasts de crimes verdadeiros enquanto adormecem.

Eu poderia rastrear as origens de meu livro até o verdo de 2024, quando as irmas Bibaa Henry e
Nicole Smallman foram assassinadas estrela bet estd em manutencdo um parque estrela bet esta
em manutencao nordeste de Londres, e seu agressor, Danyal Hussein, disse a policia que havia
pretendido assassinar seis mulheres estrela bet esta em manutencao seis meses. Eu sempre
considerei um fato da vida que alguns homens escolheram matar mulheres, mas agora comecei
a perguntar por que. No inverno seguinte, quando o policial da Metropolitan Police Wayne
Couzens sequestrou, estuprou e estrangulou Sarah Everard, eu procurava uma histéria do
passado que pudesse ajudar a entender. Dimeticamente, lembrava dos assassinatos estrela bet
esta em manutencao Rillington Place — devo ter assistido ao filme sobre eles estrela bet esta em
manutencao algum momento na minha adolescéncia — e quando olhei para os detalhes, aprendi
gue Reg Christie, como Couzens, estava servindo como um policial quando comegou a matar. E,
como Hussein, ele tinha um plano: ele planejava matar 10 mulheres.

Historias de crimes verdadeiros animam nossas ansiedades, mas também as aliviam — o
assassino e a vitima s&o outros, nao nos

Pouco depois, encontrei um longo ensaio sobre 0s assassinatos estrela bet esta em manutencéo
Rillington Place por Fryn Tennyson Jesse, uma bisneta do poeta Alfred Tennyson, que havia
comparecido ao julgamento de Christie e entrevistado quase todos os envolvidos no caso. Jesse
foi uma pioneira na escrita de crimes verdadeiros. Na década de 1920 e 1930, enquanto Agatha
Christie e Dorothy L Sayers produziam romances policiais ingéniosos, ela publicava analises
afiadas de assassinatos reais. Seu primeiro volume de ensaios foi saudado por um revisor como
"um classico" que esclarecia "os lugares escuros da vida nacional”. Outros comentaristas
expressaram desgosto por suas predileces morbidas. Ela tinha uma "paixao por assuntos
sombrios, feios, apaixonadamente passionais”, reclamou o Observer. O Nation, mais
simpaticamente, notou que ela estava "preocupada com a dor". Eu fiquei curioso sobre Jesse,
uma mulher que, como eu, havia mergulhado nos crimes de Christie.

Jesse teve uma vida conturbada. Ela descreveu estrela bet esta em manutencdo mae como uma
fera cruel e caprichosa e seu pai, um clérigo, como um homem cuja vida sexual estava
"provavelmente menos bem ajustada do que qualquer um que eu tenha ouvido falar”". Quando ela
tinha 24 anos, perdeu os dedos da méo direita para uma hélice de avido, o que a deixou se
sentindo "horrivelmente mutilada”, e desenvolveu uma dependéncia vitalicia da morfina que lhe
foi prescrita para o dolor. Ap6s o casamento estrela bet estd em manutencao 1918, tornou-se
profundamente ciumenta da amante de seu marido e do filho ilegitimo dele, e ficou devastada por
estrela bet estd em manutencéo prépria incapacidade de ter um bebé. Ela tentou se matar mais
de uma vez. Através da leitura e da escrita sobre assassinato, Jesse podia escapar emocfes — a
furia de um assassino, o terror de uma vitima — mesmo mais fortes do que as suas. E ela poderia
revisitas cenas de crueldade e perversdo como uma detetive perspicaz estrela bet esta em
manutencao vez de uma crianca desorientada.

Poucas mulheres da geracéo de Jesse conseguiram trabalhar diretamente nas investigacées
criminais, mas ela, como escritora, podia realizar suas proprias investigacdes. Como a Sra.
Marple de Agatha Christie e como as célebres internautas que estrelam documentarios como
Don't F**k With Cats, The Keepers e I'll Be Gone in the Dark, ela era a corajosa amadora que
ousava desafiar a linha oficial. Quando Christie foi preso estrela bet esta em manutencdo marcgo
de 1953, Jesse havia acabado de aprender que estava ficando cega, mas estava frenética para
cobrir o caso. Christie era "um ser excessivamente curioso”, observou: gostava de espiar



mulheres, {img}grafa-las, manté-las perto de si. Ela aprendeu que ele havia sufocado suas
vitimas antes de estupra-las e estrangular-las. Ela escreveu: "Ele os assalta estrela bet estd em
manutenc¢do um estado de defesa, estrela bet esta em manutencao excitacao sexual é
intensificada por estrela bet esta em manutencao impoténcia.” Jesse estava determinada a ndo
ser impotente. Ela queria conhecer seu inimigo — olhar para tras nele.

Quando Jesse assistiu ao julgamento de Christie no Old Bailey estrela bet esta em manutencao
junho, a histéria de Rillington Place tornou-se ainda mais controversa. Trés anos antes de Christie
ser preso, descobriu-se, ele havia aparecido como o principal testemunha no julgamento de seu
vizinho do andar de cima Timothy Evans, que havia sido acusado de estrangular estrela bet esta
em manutencdo esposa e estrela bet esta em manutencdo filha de um ano, Geraldine, estrela bet

esta em manutencado 10 Rillington Place estrela bet esta em manutencao 1949. Havia fortes
evidéncias contra Evans, principalmente uma confissdo detalhada que ele havia feito a policia de
Notting Hill, mas no tribunal ele reivindicou que Christie era 0 assassino. A acusacéo de Evans
parecia ridicula. Ele foi considerado culpado e, estrela bet esta em manutencao 1950, foi
enforcado. Mas agora que Christie havia sido exposto como um assassino, alguns suspeitavam
gue ele havia enquadrado Evans pelos assassinatos que ele mesmo havia cometido. Se assim
fosse, os tribunais ingleses teriam supervisionado um grave erro judicial.

As vitimas de assassinato de Christie: Muriel Eady, Beryl Evans e Ruth Fuerst.

Para determinar quem matou Beryl e Geraldine Evans, Jesse entrevistou os patologistas,
psiquiatras, detetives e advogados que trabalharam estrela bet estd em manutencdo ambos os
casos. Ela foi a Notting Hill para visitar 10 Rillington Place e chamar as mae e irmés de Evans.
Eventualmente, chegou a uma conclusdo sobre quem cometeu o duplo assassinato de 1949.
Seu ensaio, publicado estrela bet estd em manutengéo 1957, ndo foi apenas um estudo
psicolégico de um assassino estrela bet estd em manutencédo série, mas um whodunnit.

Uma histéria de crime verdadeiro, como um romance policial, pode aliviar nossa ansiedade
localizando a maquina estrela bet esta em manutencdo uma Unica pessoa, estrela bet esta em
manutencao vez de estrela bet estd em manutencdo nossa sociedade ou estrela bet esta em
manutencao n0s mesmos. No Irish Times, Fintan O'Toole propde que a obsesséo de seu pais
pelo assassinato de Sophie Toscan du Plantier estrela bet estda em manutencdo West Cork
estrela bet estd em manutencdo 1996 tenha servido como "um grande defletor" de um mal-estar
mais profundo. Ao se concentrar estrela bet estd em manutengdo um mistério estrela bet esta em
manutengao que um inglés é o principal suspeito no assassinato de uma francesa, diz O'Toole, o
publico é capaz de ignorar a "ordinaria violéncia viciosa" dos assassinatos de mulheres
irlandesas por homens irlandeses. O caso de Du Plantier, ele escreve, "nos permite fingir que
estamos falando sobre misoginia violenta enquanto, de fato, estamos evitando esse assunto
mesmo”. Na Inglaterra na década de 1950, Jesse e outros descreveram Christie como um horror
extraordinario: um "psicopata”, um "monstro”, um "ser". Mas, 70 anos depois, & mais facil vé-lo
como um produto de seu lugar e tempo, uma distor¢ao grotesca de preconceitos, fantasias e
medos generalizados.

Nos relatos de jornal dos assassinatos estrela bet estd em manutencao Rillington Place, as
vitimas foram frequentemente apresentadas como objetos sexuais. Os tabloides descreveram
seus "corpos bem desenvolvidos" e "vestidos escassamente”, como se convidassem o leitor a
participar das fantasias de Christie. Eu percebi que escrever sobre as mortes dessas mulheres
estrela bet estd em manutencéo absoluto era correr o risco de replicar seu piquenique. Talvez
até investigar suas vidas fosse uma invasao de estrela bet esta em manutencédo privacidade: elas
nao escolheram fazer parte dessa histéria. Mas desviar-se dessas mulheres poderia ser repetir a
indiferenca social que elas sofreram. Os arquivos policiais sobre os assassinatos deram-me
vislumbres de experiéncias raramente relatadas estrela bet esta em manutencéao livros ou jornais
contemporaneos.

Desviar-se dessas mulheres poderia ser repetir a indiferenca social que elas sofreram

A maioria das jovens mulheres que Christie matou tinham vindo para Londres estrela bet estd em
manutenc¢ao busca de liberdade e independéncia. Em uma cidade desgastada por anos de



guerra e austeridade, elas ganhavam a vida estrela bet esta em manutencao fabricas, pubs e
cafeterias. Algumas trocavam sexo por dinheiro ou favores, posavam para {img}grafias
pornogréficas e corriam riscos estrela bet estd em manutencgéo abortos clandestinos. Ruth Fuerst,
a primeira vitima conhecida de Christie, era uma refugiada judeu da Austria que se tornou
enfermeira antes de ser internada estrela bet esta em manutencdo um acampamento na llha de
Man. Kay Maloney, estrela bet estd em manutenc¢do quarta vitima conhecida, dormia estrela bet
esta em manutencdo um banheiro publico na Edgware Road e visitava pubs locais para beber
Stingo, uma cerveja turva, e Jelly Jump-Up, um vinho fortificado. Rita Nelson, estrela bet estd em
manutenc¢ao quinta vitima conhecida, usava uma saia vermelha e um lencgo roxo no café
Shepherd's Bush estrela bet estd em manutencéo que trabalhava e mordia um cigarro entre os
dentes enquanto fazia esbogos dos caminhoneiros que entravam para almocar. "Eu quero
capturar a vida como ela realmente é", ela dizia. Todas as trés mulheres tinham filhos jovens aos
quais foram forcados a entregar ao nascer.

Jesse foi estranhamente pouco curiosa sobre as vitimas de Christie. Elas eram "murderees”,
estrela bet esta em manutencao estrela bet esta em manutencao frase, "pobres garotas" cujas
vidas estavam destinadas a terminar estrela bet esta em manutencao violéncia. Eu me perguntei
se ela adotou essa altivez fria para evitar ser considerada sentimentimentalmente macia ou
sentimentalo, e para evitar pensar muito no que as mulheres sofreram. Talvez também fosse
uma defesa contra 0 medo: havia algumas mulheres que estavam condenadas a ser vitimas, ela
implicava, e outras que seriam seguras.

Para escrever sobre esses assassinatos, eu, também, precisava de estratégias para me
proteger. Os fatos do caso eram téo perturbadores e tristes. Eu me perguntei se poderia montar
a historia rastreando tanto Jesse quanto um repérter ambicioso de tabloide chamado Harry
Procter que havia coberto a investigacdo a medida que se desenrolava. Eles poderiam ser meus
companheiros, pensei, me aproximando da acdo enquanto me protegiam dela.

A maioria dos documentos sobre os casos Evans e Christie estavam trancados quando Jesse e
Procter realizaram suas pesquisas na década de 1950, mas milhares foram abertos ao publico
desde entdo. A medida que examinava o vasto dossié no Arquivo Nacional estrela bet esta em
manutencao Kew, encontrei um memorando de prisdo que sugeria uma nova solucao para o
mistério de quem matou Beryl Evans e estrela bet estda em manutencdo bebé. Em seguida,
encontrei uma troca de cartas que mostrava como a informac¢édo no memo havia sido ocultada.
Era irresistivel, claro, brincar de detetive eu mesmo.

O Espetaculo: Os Assassinatos estrela bet esta em manutencéo 10 Rillington Place de Kate
Summerscale é publicado pela Bloomsbury. Para apoiar o Guardian e o Observer, encomende
estrela bet estd em manutencdo copia no guardianbookshop.com. Podem haver taxas de entrega.
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