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Shaquille Joseph e a Destruição de Mudd: Uma História de
Perda e Resiliência

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente  erradas, irremediavelmente,
quando ouviu o borbulhamento.
Esse som não tinha origem lógica. Não era o som de uma onda gigante  se aproximando de jogos
online em grupo casa, mas um fritar constante, como uma panela de água fervendo na sala ao
lado. Momentos  antes, Joseph estava pronto para dormir jogos online em grupo seu quarto. Mas
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agora ele se levantou e foi à janela.
Olhando para  a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: o Oceano Atlântico estava
avançando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento  informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo jogos online em grupo centenas de casas
de madeira  precárias.
Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa jogos online em
grupo  horas.
"A água chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."
Nos dias seguintes,  o furacão Dorian, um dos furacões do Atlântico mais fortes já registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa  jogos online em grupo 1 de setembro de
2024 como um furacão de categoria 5, o nível mais alto de furacão possível. Uma  maré de
tempestade de 20 pés de altura de água de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento
costeiro baixo do  Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras
e seus ocupantes foram varridos, e aqueles que restaram  foram expostos a uma parede de vento
que soprava a mais de 220 mph (350 km/h).
Uma mulher secando roupas jogos online em grupo Grande Abaco, Bahamas, após a
tempestade. Dorian foi um dos furacões do Atlântico mais fortes  já registrados.
Joseph eventualmente abandonou jogos online em grupo casa e nadou meio, meio correndo até
uma igreja jogos online em grupo terreno mais  alto. Mas a água o alcançou lá também; subiu tão
alto jogos online em grupo um corredor que Joseph não conseguia ficar jogos online em grupo 
pé. Por horas, ele e um pequeno grupo de pessoas se agarraram aos caixilhos das janelas e se
penduraram nos  telhados da construção enquanto as ondas batiam jogos online em grupo seus
pescoços.
Quando a água recuou, o antigo bairro de Joseph era  um cenário de desolação. Espalhando-se
até a distância estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Famílias  se
abrigavam jogos online em grupo telhados. Cães mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas
passavam com feridas abertas. Então Joseph ouviu a primeira notícia:  alguns de seus amigos e
vizinhos não sobreviveram.
O governo das Bahamas proibiu a reconstrução no  Mudd e demoliu as ruínas.
No total, o número oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com  centenas
ainda consideradas desaparecidas,
embora o número real seja provavelmente muito maior – se não impossível de se quantificar
completamente.  Antes do Dorian, o tamanho exato da população do Mudd nunca foi conhecido.
Aqueles que sobreviveram perderam tudo, jogos online em grupo comunidade  apagada do mapa
jogos online em grupo horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer reconstrução no Mudd,
demoliu as ruínas e cercou a  área com arame farpado.
Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e jogos online em grupo comunidade.
O mundo dos Mudd,  quando existia, era um universo próprio com jogos online em grupo própria
história e cultura. Hoje, esse mundo está deserto.
No contexto da  crise climática global, com tempestades cada vez mais poderosas ameaçando se
tornar mais comuns, a história dos Mudd oferece uma  visão inquietante do futuro – um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomeçar devem lidar com condições
meteorológicas  cada vez mais destrutivas, jogos online em grupo grande parte sozinhos.
Muitas pessoas dos Mudd não tinham redes de segurança. Foram deixadas para  si mesmas –
empurradas de um assentamento informal para o próximo.
Os anos desde Dorian ofereceram pouco alívio para o  Caribe, com uma bateria aparentemente
interminável de outras tempestades destrutivas. A temporada de furacões do Atlântico de 2024
atingirá o  pico jogos online em grupo setembro, com a possibilidade de oito a treze furacões
totais este ano. Essa temporada pode se classificar entre  as mais movimentadas da história.
Para Joseph, um furacão de categoria 5 é uma lição fria sobre a impermanência.



"Nada  na vida dura. Nada na vida é eterno", disse ele. "Nem mesmo nós."

Da Desolação à Isolamento

Antes do Dorian, o  Mudd já estava operando na esteira do empréstimo.
Os assentamentos informais começaram a aparecer jogos online em grupo Abaco há mais de 50 
anos, quando os proprietários de grandes plantações de cana-de-açúcar, operações madeireiras
e fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer  trabalho sazonal. À medida que
outros empregos se abriram na construção, paisagismo e turismo, a população haitiana na ilha
cresceu. 
Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessíveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais  ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionários do governo tentaram por anos acabar com os
assentamentos informais antes que  o Dorian atingisse, citando preocupações com a saúde e a
segurança.
Apesar da discussão agitada, o Mudd gradualmente se tornou  seu próprio universo, com jogos
online em grupo própria história e cultura.
Em uma página do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros  compartilhavam a coisa da
vida diária. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para músicas  no
SoundCloud de artistas locais jogos online em grupo ascensão. Ofertas de pizza caseira e wraps
de frango. Notícias sobre "igreja de rua"  e "torneios de rua" – um mundo inteiro de eventos
realizados com cadeiras dobráveis e tendas brancas no playground central  do Mudd.
Um dental clinic jogos online em grupo Marsh Harbour, Grande Abaco, está vazio e sem telhado
jogos online em grupo  agosto de 2024, cinco anos após o furacão Dorian.
Hoje, esse mundo está deserto. Além do arame farpado  que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetação densa cresceu sobre as antigas ruas, os quintais,  o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado jogos online em grupo um ângulo de 45 graus, pode
ser visto pelas árvores. 
O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visível da vida jogos online em grupo Abaco.
Mas nos anos desde, uma parte  da população mais vulnerável dos Mudd foi empurrada mais
fundo nas sombras. Outros assentamentos informais surgiram jogos online em grupo cantos mais
remotos  da ilha de 90 milhas de comprimento.
Um lugar chamado "Gaza" é um exemplo.
Numa tarde recente de agosto, com  a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para  o assentamento, onde
muitos membros de jogos online em grupo congregação moram. Dez minutos depois do Mudd,
Beaubrun desviou seu carro para o  ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo
constante de outras pessoas – outro pastor,  uma família de cinco – estava fazendo a mesma
jornada ao longo de um caminho parcialmente alagado de terra para  chegar à comunidade.
Pastor Breslin Beaubrun está perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de  jogos
online em grupo congregação moravam no Mudd e agora vivem jogos online em grupo outro
assentamento informal na ilha.
Uma mulher das Bahamas,  Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, jogos online em
grupo uma casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de  carros velhos
sentava-se jogos online em grupo blocos do lado de fora.
Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian,  disse jogos online em grupo
crioulo haitiano, que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou"
depois da tempestade  – para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti – "e muitos mortos
também".
Há um senso de isolamento  no novo assentamento informal que o Mudd não teve, disse ela. No



país ao fundo da ilha, tudo parece caro:  o preço do táxi para chegar ao supermercado mais
próximo, o preço do gás para abastecer um gerador pequeno, o  aluguel que ela ainda paga para
viver no assentamento informal. Grupos humanitários internacionais às vezes traziam comida,
água e roupas.  "Depois, por um tempo, isso parou", disse ela.
Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,
um homem de 39 anos do  Haiti, que pediu não ser nomeado por motivos de segurança, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de  permissão de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dólares; mesmo quando ele encontra um emprego temporário
jogos online em grupo  paisagismo ou construção, o projeto termina após alguns meses ou alguns
meses.
Ninguém quer recomeçar toda a vida
Mas no Gaza,  o medo coletivo mais profundo é a perspectiva de acabar de volta na rua. Após
uma longa batalha legal, o  governo emitiu centenas de ordens de despejo jogos online em grupo
assentamentos informais jogos online em grupo Abaco mais cedo este ano e começou a
demolição  de casas. Uma seção do Gaza já foi destruída.
"Se eles derrubarem as casas", disse o homem de 39 anos  do Haiti, "não sabemos o que fazer."

'Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, jogos online em grupo um terreno tranquilo atrás de  uma igreja, outro grupo de
sobreviventes do Dorian vive jogos online em grupo uma fileira de pequenas casas de
emergência há quase cinco  anos. As casinhas minúsculas, doadas por um grupo de ajuda pouco
depois da tempestade, se mostraram tão críticas jogos online em grupo 2024  quanto jogos online
em grupo 2024.
Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que 
as casas de emergência fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam jogos online em grupo
tendas atrás do edifício da igreja. Agora o  grupo é menor e há um sistema jogos online em grupo
vigor para a maioria das necessidades básicas: banheiros comuns são instalados do  lado de
fora, e Canton conecta um cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma
eletricidade. 
Pastor Henry Canton está do lado de fora de uma fileira de casas de emergência atrás  de jogos
online em grupo igreja, onde cerca de uma dúzia de pessoas vivem. Um grupo de ajuda
internacional doou as casas quase  cinco anos atrás.
"Ninguém", disse Canton, parado jogos online em grupo seu quintal na tarde quente e opressiva,
"quer recomeçar toda  a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram
para cumprimentá-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas"  – abreviatura de pastor.
Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, é uma das pessoas que teve que 
recomeçar tudo.
Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionários do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando  as pessoas a saírem. Francois fugiu para uma igreja próxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furacão,  disse jogos online em grupo crioulo
haitiano enquanto Canton traduzia.
Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma  coisa: "Bem, o Mudd
acabou." Francois nunca teve a chance de retornar à jogos online em grupo antiga casa ou de
resgatar quaisquer  de suas posses.
Hoje, Francois divide uma das caixas com jogos online em grupo filha e outra pessoa. Para algum
centavo, ela vende  bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da
congregação da igreja. Mas sempre que começa a chover  fortemente ou o vento soprar, ela
inevitavelmente pensa no Dorian; jogos online em grupo nova casa não resistiria a outro grande
furacão. O  abrigo oficial de furacão na ilha, um projeto que está jogos online em grupo
andamento há anos, ainda não foi concluído.
Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive jogos online em grupo uma casa de emergência
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temporária há quase meio século. Não há  'nenhuma outra parte para ir', disse ela.
Francois nunca pensou que passaria meio século vivendo jogos online em grupo uma casa  de
emergência temporária. Mas a violência gangues cada vez maior jogos online em grupo seu país
natal, Haiti, a torna impossível de retornar. 
"Eu não tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de jogos online em grupo
casa, as mãos cruzadas jogos online em grupo seu  colo.

'Em frente, acima, jogos online em grupo diante, juntos'

Enquanto isso, a capital das Bahamas – Nassau – pode parecer um mundo distante  de Abaco.
Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de  manhã, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e  punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-sóis e caixas de charutos.
Shaquille Joseph vendeu suas próprias  bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao  longo da linha da praia, um
monte de palitos de pajuba grudados jogos online em grupo jogos online em grupo camisa.
Joseph  mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacão Dorian jogos online em grupo 2024.
Após a tempestade, ele percebeu que 'nada na vida  é eterno', disse. 'Nem mesmo nós.'Para
ganhar a vida, Joseph agora vende sucos  caseiros ao longo da praia popular de Junkanoo jogos
online em grupo Nassau.
Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco  para Nassau jogos online em grupo
setembro de 2024. Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e  fazer planos
para o futuro: eventualmente, ele espera obter uma licença oficial de negócios para vender seus
sucos ou começar  a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com jogos online em grupo
esposa.
Joseph praticava o Islã antes do Dorian, mas a tempestade  o aproximou ainda mais de jogos
online em grupo fé e da comunidade muçulmana apertada jogos online em grupo Nassau. Ele se
chama Ibrahim mais frequentemente  do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da
mortalidade, surgem jogos online em grupo conversas, Joseph pensa nelas através da  lente da
religião.
"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam difíceis de lidar se não soubesse essa
conhecimento", disse ele,  multidões de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propósito além do que nossos conhecimentos  são."
No centro profundo de Abaco, jogos online em grupo um lugar sem pessoas, há um lugar
silencioso. Mesmo o oceano não é  visível no horizonte.
Aqui, 55 pessoas sem nome estão enterradas jogos online em grupo uma vala comum. Cada
túmulo é marcado apenas por  uma série de letras e números, começando com "AB001", que
representa alguém que morreu jogos online em grupo Abaco. Antes de serem trazidos  para este
cemitério público, os corpos foram armazenados jogos online em grupo um trailer refrigerado por
nove meses.
"Em memória amorosa das vítimas  do furacão Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem jogos online em grupo paz."
O calçadão está mal avariado e  a vegetação alta cresce jogos online em grupo torno das
sepulturas. Além de um homem nomeado, quase não há informações pessoais sobre as  vidas ou
mortes das vítimas. Uma coroa enrolada oferece a única mensagem, digitada jogos online em
grupo um papel molhado no centro. É  o lema nacional das Bahamas.
"Em frente, acima, jogos online em grupo diante, juntos", lê.
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