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Shaquille Joseph e a Destruicdo de Mudd: Uma Historia de
Perda e Resiliéncia

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente erradas, irremediavelmente,
guando ouviu o borbulhamento.

Esse som ndo tinha origem légica. Nao era o0 som de uma onda gigante se aproximando de jogos

online em grupo casa, mas um fritar constante, como uma panela de agua fervendo na sala ao
lado. Momentos antes, Joseph estava pronto para dormir jogos online em grupo seu quarto. Mas
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agora ele se levantou e foi a janela.

Olhando para a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: o Oceano Atlantico estava
avancgando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo jogos online em grupo centenas de casas
de madeira precéarias.

Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa jogos online em
grupo horas.

"A agua chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."

Nos dias seguintes, o furacdo Dorian, um dos furaces do Atlantico mais fortes ja registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa jogos online em grupo 1 de setembro de
2024 como um furacéo de categoria 5, o nivel mais alto de furacdo possivel. Uma maré de
tempestade de 20 pés de altura de agua de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento
costeiro baixo do Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras
e seus ocupantes foram varridos, e aqueles que restaram foram expostos a uma parede de vento
gue soprava a mais de 220 mph (350 km/h).

Uma mulher secando roupas jogos online em grupo Grande Abaco, Bahamas, apés a
tempestade. Dorian foi um dos furacdes do Atlantico mais fortes ja registrados.

Joseph eventualmente abandonou jogos online em grupo casa e nadou meio, meio correndo até
uma igreja jogos online em grupo terreno mais alto. Mas a agua o alcangou la também; subiu tdo
alto jogos online em grupo um corredor que Joseph n&o conseguia ficar jogos online em grupo
pé. Por horas, ele e um pequeno grupo de pessoas se agarraram aos caixilhos das janelas e se
penduraram nos telhados da construcdo enquanto as ondas batiam jogos online em grupo seus
pescocos.

Quando a agua recuou, o0 antigo bairro de Joseph era um cenario de desolacéo. Espalhando-se
até a distancia estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Familias se
abrigavam jogos online em grupo telhados. Céaes mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas
passavam com feridas abertas. Entdo Joseph ouviu a primeira noticia: alguns de seus amigos e
vizinhos néo sobreviveram.

O governo das Bahamas proibiu a reconstrucdo no Mudd e demoliu as ruinas.

No total, o numero oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com centenas
ainda consideradas desaparecidas,

embora o numero real seja provavelmente muito maior — se ndo impossivel de se quantificar
completamente. Antes do Dorian, o tamanho exato da populacdo do Mudd nunca foi conhecido.

Aqueles que sobreviveram perderam tudo, jogos online em grupo comunidade apagada do mapa
jogos online em grupo horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer reconstrucao no Mudd,
demoliu as ruinas e cercou a area com arame farpado.

Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e jogos online em grupo comunidade.
O mundo dos Mudd, quando existia, era um universo préprio com jogos online em grupo prépria
histéria e cultura. Hoje, esse mundo esta deserto.

No contexto da crise climatica global, com tempestades cada vez mais poderosas ameacando se
tornar mais comuns, a historia dos Mudd oferece uma viséo inquietante do futuro — um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomecar devem lidar com condices
meteoroldgicas cada vez mais destrutivas, jogos online em grupo grande parte sozinhos.

Muitas pessoas dos Mudd né&o tinham redes de seguranca. Foram deixadas para si mesmas —
empurradas de um assentamento informal para o préximo.

Os anos desde Dorian ofereceram pouco alivio para o Caribe, com uma bateria aparentemente
intermin&vel de outras tempestades destrutivas. A temporada de furacdes do Atlantico de 2024
atingird o pico jogos online em grupo setembro, com a possibilidade de oito a treze furacdes
totais este ano. Essa temporada pode se classificar entre as mais movimentadas da histéria.

Para Joseph, um furacéo de categoria 5 € uma licéo fria sobre a impermanéncia.



"Nada na vida dura. Nada na vida é eterno", disse ele. "Nem mesmo nés."

Da Desolacao a Isolamento

Antes do Dorian, 0 Mudd ja estava operando na esteira do empréstimo.

Os assentamentos informais comecaram a aparecer jogos online em grupo Abaco ha mais de 50
anos, quando os proprietarios de grandes plantacées de cana-de-acgucar, operacdes madeireiras
e fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer trabalho sazonal. A medida que
outros empregos se abriram na construcao, paisagismo e turismo, a populacéo haitiana na ilha
cresceu.

Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessiveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionarios do governo tentaram por anos acabar com 0s
assentamentos informais antes que o Dorian atingisse, citando preocupac¢fes com a saude e a
seguranca.

Apesar da discusséao agitada, o Mudd gradualmente se tornou seu préprio universo, com jogos
online em grupo propria histoéria e cultura.

Em uma pagina do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros compartilhavam a coisa da
vida diaria. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para musicas no
SoundCloud de artistas locais jogos online em grupo ascensao. Ofertas de pizza caseira e wraps
de frango. Noticias sobre "igreja de rua" e "torneios de rua" — um mundo inteiro de eventos
realizados com cadeiras dobraveis e tendas brancas no playground central do Mudd.

Um dental clinic jogos online em grupo Marsh Harbour, Grande Abaco, esta vazio e sem telhado
jogos online em grupo agosto de 2024, cinco anos apos o furacao Dorian.

Hoje, esse mundo esta deserto. Além do arame farpado que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetacao densa cresceu sobre as antigas ruas, 0s quintais, o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado jogos online em grupo um angulo de 45 graus, pode
ser visto pelas arvores.

O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visivel da vida jogos online em grupo Abaco.
Mas nos anos desde, uma parte da populacdo mais vulneravel dos Mudd foi empurrada mais
fundo nas sombras. Outros assentamentos informais surgiram jogos online em grupo cantos mais
remotos da ilha de 90 milhas de comprimento.
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Um lugar chamado "Gaza" € um exemplo.

Numa tarde recente de agosto, com a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para o assentamento, onde
muitos membros de jogos online em grupo congregacao moram. Dez minutos depois do Mudd,
Beaubrun desviou seu carro para o ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo
constante de outras pessoas — outro pastor, uma familia de cinco — estava fazendo a mesma
jornada ao longo de um caminho parcialmente alagado de terra para chegar a comunidade.

Pastor Breslin Beaubrun esta perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de jogos
online em grupo congregacdo moravam no Mudd e agora vivem jogos online em grupo outro
assentamento informal na ilha.

Uma mulher das Bahamas, Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, jogos online em
grupo uma casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de carros velhos
sentava-se jogos online em grupo blocos do lado de fora.

Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian, disse jogos online em grupo
crioulo haitiano, que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou”
depois da tempestade — para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti — "e muitos mortos
também®.

Ha um senso de isolamento no novo assentamento informal que o Mudd néo teve, disse ela. No



pais ao fundo da ilha, tudo parece caro: o preco do taxi para chegar ao supermercado mais
proximo, o preco do gas para abastecer um gerador pequeno, o aluguel que ela ainda paga para
viver no assentamento informal. Grupos humanitérios internacionais as vezes traziam comida,
agua e roupas. "Depois, por um tempo, isso parou”, disse ela.

Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,

um homem de 39 anos do Haiti, que pediu ndo ser nomeado por motivos de seguranca, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de permisséo de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dolares; mesmo quando ele encontra um emprego temporario
jogos online em grupo paisagismo ou constru¢éo, o projeto termina apos alguns meses ou alguns
meses.

Ninguém quer recomecar toda a vida

Mas no Gaza, o medo coletivo mais profundo é a perspectiva de acabar de volta na rua. Apés
uma longa batalha legal, o governo emitiu centenas de ordens de despejo jogos online em grupo
assentamentos informais jogos online em grupo Abaco mais cedo este ano e comecou a
demolicdo de casas. Uma secao do Gaza j& foi destruida.

"Se eles derrubarem as casas", disse o homem de 39 anos do Haiti, "ndo sabemos o que fazer."

'‘Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, jogos online em grupo um terreno tranquilo atras de uma igreja, outro grupo de
sobreviventes do Dorian vive jogos online em grupo uma fileira de pequenas casas de
emergéncia ha quase cinco anos. As casinhas minasculas, doadas por um grupo de ajuda pouco
depois da tempestade, se mostraram tao criticas jogos online em grupo 2024 quanto jogos online
em grupo 2024.

Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que
as casas de emergéncia fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam jogos online em grupo
tendas atras do edificio da igreja. Agora o grupo € menor e ha um sistema jogos online em grupo
vigor para a maioria das necessidades basicas: banheiros comuns sao instalados do lado de
fora, e Canton conecta um cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma
eletricidade.

Pastor Henry Canton esta do lado de fora de uma fileira de casas de emergéncia atras de jogos
online em grupo igreja, onde cerca de uma duzia de pessoas vivem. Um grupo de ajuda
internacional doou as casas quase cinco anos atras.

"Ninguém", disse Canton, parado jogos online em grupo seu quintal na tarde quente e opressiva,
"quer recomecar toda a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram
para cumprimenta-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas" — abreviatura de pastor.
Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, € uma das pessoas que teve que
recomecar tudo.

Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionarios do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando as pessoas a sairem. Francois fugiu para uma igreja préxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furacdo, disse jogos online em grupo crioulo
haitiano enquanto Canton traduzia.

Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma coisa: "Bem, o Mudd
acabou." Francois nunca teve a chance de retornar a jogos online em grupo antiga casa ou de
resgatar quaisquer de suas posses.

Hoje, Francois divide uma das caixas com jogos online em grupo filha e outra pessoa. Para algum
centavo, ela vende bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da
congregacao da igreja. Mas sempre que comeca a chover fortemente ou o vento soprar, ela
inevitavelmente pensa no Dorian; jogos online em grupo nova casa nao resistiria a outro grande
furacdo. O abrigo oficial de furacdo na ilha, um projeto que esta jogos online em grupo
andamento ha anos, ainda néo foi concluido.

Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive jogos online em grupo uma casa de emergéncia



temporéria ha quase meio século. Ndo ha 'nenhuma outra parte para ir', disse ela.

Francois nunca pensou que passaria meio século vivendo jogos online em grupo uma casa de
emergéncia temporaria. Mas a violéncia gangues cada vez maior jogos online em grupo seu pais
natal, Haiti, a torna impossivel de retornar.

"Eu ndo tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de jogos online em grupo
casa, as maos cruzadas jogos online em grupo seu colo.

'Em frente, acima, jogos online em grupo diante, juntos'

Enquanto isso, a capital das Bahamas — Nassau — pode parecer um mundo distante de Abaco.

Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de manh&, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-sois e caixas de charutos.

Shaquille Joseph vendeu suas préprias bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao longo da linha da praia, um
monte de palitos de pajuba grudados jogos online em grupo jogos online em grupo camisa.

Joseph mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacdo Dorian jogos online em grupo 2024.
Apéds a tempestade, ele percebeu que 'nada na vida é eterno', disse. 'Nem mesmo nés.'Para
ganhar a vida, Joseph agora vende sucos caseiros ao longo da praia popular de Junkanoo jogos
online em grupo Nassau.

Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco para Nassau jogos online em grupo
setembro de 2024. Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e fazer planos
para o futuro: eventualmente, ele espera obter uma licenca oficial de negécios para vender seus
sucos ou comecar a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com jogos online em grupo
esposa.

Joseph praticava o Isla antes do Dorian, mas a tempestade o0 aproximou ainda mais de jogos
online em grupo fé e da comunidade muculmana apertada jogos online em grupo Nassau. Ele se
chama Ibrahim mais frequentemente do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da
mortalidade, surgem jogos online em grupo conversas, Joseph pensa nelas através da lente da
religido.

"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam dificeis de lidar se ndo soubesse essa
conhecimento”, disse ele, multidées de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propadsito além do que nossos conhecimentos sdo."

No centro profundo de Abaco, jogos online em grupo um lugar sem pessoas, ha um lugar
silencioso. Mesmo o oceano néo é visivel no horizonte.

Aqui, 55 pessoas sem nome estao enterradas jogos online em grupo uma vala comum. Cada
tumulo é marcado apenas por uma série de letras e nimeros, comeg¢ando com "AB001", que
representa alguém que morreu jogos online em grupo Abaco. Antes de serem trazidos para este
cemitério publico, os corpos foram armazenados jogos online em grupo um trailer refrigerado por
nove meses.

"Em memdria amorosa das vitimas do furacao Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem jogos online em grupo paz."

O calcadao esta mal avariado e a vegetacao alta cresce jogos online em grupo torno das
sepulturas. Além de um homem nomeado, quase néo ha informacdes pessoais sobre as vidas ou
mortes das vitimas. Uma coroa enrolada oferece a Unica mensagem, digitada jogos online em
grupo um papel molhado no centro. E o lema nacional das Bahamas.

"Em frente, acima, jogos online em grupo diante, juntos”, |é.
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