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Em um elegante edificio vitoriano chamado Fabrica de rgados no East End, o jogo mais dificil do
mundo Londres (Londrese), Giles Duley esta dirigindo-nos para marcar seu 530 aniversério e o
que deveria ter sido a visita do sobrevivente Olive Mutetamfura. genocidio ruandés...

"Olive ndo pode estar aqui porque a imigragao decidiu revogar seu visto", explica ele para cerca
de 100 pessoas, observando ironicamente que o jogo mais dificil do mundo rejeicdo € uma
histéria um pouco apropriada aos tempos.
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A boa noticia, acrescenta ele é que ela tem

foi

No dia seguinte, ele voaria para encontra-la o jogo mais dificil do mundo Las Vegas e no outro
voo dava um visto americano. Ele disse que iria falar com uma convencéo de agentes sobre o
gué seria o jogo mais dificil do mundo primeira viagem fora do Ruanda: "Ela vai ter tempo",
anuncia a empresa “assim como eu”.

Dois dias antes, Duley tinha documentado a vida na linha de frente da Ucrania e depois que Las
Vegas ele estava voando para Nova York onde ela deveria falar com as mulheres das Nagbes
Unidas. Seu cronograma esgotaria muitas pessoas encorpadas pela metade do tempo dele; mas
o ator disse estar "vigorado" por causa dessa energia no corredor:

Como uma dessas maquinas de energia perpétua hipotéticas, ele é a causa do zumbido na sala
da qual tira o jogo mais dificil do mundo prépria forgca. Estou sentada o jogo mais dificil do mundo
frente a jovem {img}jornalista Emily Garthwaite que passou seis anos vivendo no Iraque olhando
para questfes humanitaria e ambiental Ela descreve Duley como "inspiradora” (e seu mentor).
Vérias pessoas reunidas estdo envolvidas no Legado da Guerra, a caridade que Duley criou
depois de sofrer seus ferimentos. Outros como Garthwaite tém experiéncia o jogo mais dificil do
mundo trabalhar nas zonas conflitos Todos eles ouvem o proprio duleu com atencéo rapida e
compreensivel porque ele € um orador impressionante; Ele fala sobre uma pequena instituicdo
beneficente para mulheres chamada Terra das Mulheres (Land for Women) — comprar terras
onde as préprias senhoras afetadas pela guerra podem criar coletivos do qual elas agora sao
proprietariam...

Mutetamfura o jogo mais dificil do mundo casa com o jogo mais dificil do mundo filha adotiva,
Asoumpta Ruanda.
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"Nao acredito que vocé possa capacitar ninguém", diz ele a audiéncia. “Aprendi isso da maneira
mais dificil através de minha recupera¢éo no hospital, fui apoiado pelas pessoas incriveis: a
familia dele e meus médicos; enfermeiros farmacologistas ou terapeutas ocupacionais mas
nenhum deles me deu poder para fazer o mesmo... O qué eles fizeram foi derrubar as barreiras
com 0s quais eu estava impedido”.

Conta uma historia sobre as duas primeiras pessoas que o ajudaram logo depois de ter
explodido. Ele estava quase certo na época o jogo mais dificil do mundo como ia morrer, mas
ainda assim era consciente e capaz para falar; contou aos dois médicos quem levou-o a um
helicoptero... E trouxe ele até Kandahar: se por algum milagre sobrevivesse os levaria ambos a
bebida!

Dezoito meses depois, tendo passado por uma recuperacao infernal ele estava apenas
aprendendo a andar com pernas protéticas e decidiu que era hora de honrar o jogo mais dificil do
mundo promessa. Ele voou para Chicago até o bar onde havia arranjado encontrar os dois
homens; ficou nervoso demais porque foram médicos do 1010 Airborne tdo duro quanto eles
vieram... E é um fotografo antiguerra”. Além disso diz: "A primeira vez o jogo mais dificil do
mundo quando” se encontraram."

O que me da forca é contar a historia para inspirar as pessoas.

Mas os homens se abragaram como irméos perdidos e imediatamente embarcar&o o jogo mais
dificil do mundo uma sesséao épica de beber. Em algum momento, um dos médicos decidiu que
seria boa ideia para todos eles serem tatuados com a data do resgate da Duley s porque ele
nunca tinha visto ninguém tdo gravemente ferido sobreviverem!

"Eu disse a eles", ele deadpans,” que eu realmente ndo precisava um lembrete visual daquele
dia."

E um pouco estranho rir das dores comicas de uma pessoa com apenas 1 membro. Mas para
Duley, é vital localizar a humanidade na desgraca ndo importa quéo crua seja e quase sempre ha
humor o jogo mais dificil do mundo toda parte que afinal se trata da resiliéncia

"Eu acredito que a resiliéncia € o presente da vida para os tempos dificeis pelos quais
passamos”, diz ele. “Quanto mais extrema nossa experiéncia, maior resisténcia temos e qual
mulher eu conhego melhor."



E-A

Poucos dias depois, Duley esta sentada ao lado de Mutetamfura o jogo mais dificil do mundo um
Airbnb na Nova York. Ela tem uma aparéncia orgulhosa e BR vestido com padrao brilhante que
Ihe d& o cabelo puxado para trds num né apertado no topo do pescoco; embora tenha vindo dum
modesto suburbio da cidade vizinha Kigali (a capital dos cassino) primeiro chegou a Capital
Mundial das Casino’ entdo a Cidade Que Nunca Dorme — parece nao ser afetada por nenhum
deslocamento cultural.”1

Eles haviam passado pela Esfera, o gigantesco auditorio imersivo de USR$ 2,3 bilhGes que é a
mais recente adicdo aos lugares estranhos do entretenimento o jogo mais dificil do mundo Las
Vegas. Todos chamaram atencdo da Mutetamfura para essa maravilha tecnologica e o jogo mais
dificil do mundo resposta foi: "Sim como no centro Kigali."

Mas entéo ela viu pontos turisticos que a maioria de nds ndo podia comecar imaginar. Ela
conheceu Duley ha sete anos quando ele estava fazendo um projeto sobre sobreviventes, uma
area da sociedade o jogo mais dificil do mundo quem tem fascinio permanente e o Humanity &
Inclusion colocou os dois juntos para caridade; enquanto isso dulena entrevistou Mutetamfura no
modo "formal".

Cooking bode guisado, Ruanda. Janeiro 2024.
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Entre 7 de abril e 19 julho, mais do que 500.000 ruandeses - segundo a estimativa prépria da
administracdo Ruandana foram abatido quando o grupo étnico hutu majoritario comegou sobre
matar os tutsis minoritario.

A historia dela foi bastante angustiante, mas Duley teve a sensacao de que naquela primeira
entrevista havia mais. No dia seguinte ao aniversario da menina ela voltou para casa com um
bolo e eles cozinharam juntos o jogo mais dificil do mundo uma cerveja no mesmo lugar

Hé alguns anos, Duley fez uma série para o Vice canal de cabo dos EUA o jogo mais dificil do
mundo que visitou lugares bombardeados pela guerra e cozinhava comida com familias. Ele
acredita na antitese da Guerra como meio do povo se unir ao invés dele ser separado por outros
paises!

Enquanto cozinhavam, Mutetamfura viu algo o jogo mais dificil do mundo Duley que ela
reconheceu. "Ela me disse para ver a tristeza nos meus olhos", diz ele ”, afirma Ele: No final da
noite Ela lhe contou o jogo mais dificil do mundo histéria real agora”.

E a mesma historia, dar ou tirar alguns detalhes que ela contou & convencéo o jogo mais dificil do
mundo Las Vegas e as Mulheres da ONU.

Em 6 de abril, 30 anos atras Mutetamfura estava no hospital dando & luz seu terceiro filho. A
poucos quildbmetros daqui um avido que levava o presidente do Ruanda Juvénal Habyarimana e a
vizinha Presidente Burundi Cyprien Ntaryamira foi abatido por tiros o jogo mais dificil do mundo
ambos os hutus; mas ainda assim o jogo mais dificil do mundo identidade continua sendo objeto
da disputa entre eles mesmos culpados pelo crime cometido pela morte dos dois homens na
guerra civil contra as mulheres vitimas das violagcbes graves

As distingbes étnicas entre hutus e tutsis foram o jogo mais dificil do mundo grande parte a
invencéo dos colonizadores belga, mas isso ndo os impediu de serem explorado por aqueles que
procuram usar o assassinato do Habyarimana como motivo para atingir as minorias Tutis.
Mutetamfura é toussi ; ela foi acompanhada ao hospital pelo seu melhor amigo Immaculée (um
Hutu), enquanto naguela noite estava na cama ouvindo radio".

No dia seguinte, o assassinato comecou principalmente por facdo. O estupro também foi
generalizado no hospital e Mutetamfura logo soube que o jogo mais dificil do mundo aldeia havia
sido atacada com seus outros dois filhos mortos junto a seu marido ou sogros; enquanto tentava
absorver essa noticia incompreensivel do lado de fora da clinica ela podia ouvir as gangue dos
hutus raspando os machetees na terra exigindo assim aos tutsis para sairem dela!

“Eu ndo conseguia entender por que uma pessoa mataria alguém apenas com base o0 jogo mais
dificil do mundo o jogo mais dificil do mundo etnia”, diz ela, lembrando o choque no qual estava.
Por um tempo, as freiras que dirigiam o hospital se mantiveram contra milicia de hutus
saqueando a cidade. Mas depois alguns dias apdés os ataques da miliciana ao Hospital



separarem-se dos tutsis — 0 jogo mais dificil do mundo Ruanda naquela época todos carregavam
carteira e identificac6es especificando quais eram Tutsu ou Hutu - para serem arrastados até 14
fora,

No caos Mutetamfura teve pouca escolha a ndo ser deixar seu filho, Jonathan. Como ela foi
levada para um mercado onde outras jovens maes tutsis e seus filhos foram levados junto com
os doentes ou idosos - antes de serem mortos indiscriminadamente por hackers do olho da méae
gue se tornaram vitimas mortais; Ela fingiu o jogo mais dificil do mundo prépria morte quando
corpos cairam sobre si mesmo o jogo mais dificil do mundo cima dela (e ficou trés dias debaixo
dos cadaveres). Das 1.200 pessoas reunidas no Mercado apenas sobreviveram 15 anos atras!
Quando finalmente conseguiu se libertar desse pesadelo, ela escondeu-se o jogo mais dificil do
mundo um rio durante o dia e s margens a noite. Constantemente tentando evitar passar
gangues de pessoas que estavam escondidas no reflgio para impedir 0s insetos a enterrarem
nas pernas dela; depois dos varios dias deste purgatorio foi devolvida ao seu vilarejo onde
estava salva da multidao por parte do tio pelo casamento: uma hutu (uma Hutus). Ela logo soube
mais tarde disso na entrevista instrumental com o jogo mais dificil do mundo familia)
Eventualmente, ela foi resgatada pela Frente Patridtica ruandesa e levada para o hospital. Mas o
jogo mais dificil do mundo provacao estava longe de terminar! Uma vez que as milicias hutu
foram derrotadas pelo RPF (Forca Nacional dos Trabalhadores da Forga Revolucionaria), voltou
mais uma vezes a aldeia dela onde encontrou seis criancas 0rfaos ou eram parte integrante do
seu extenso grupo familiar; os filhos das amigas assassinadam-se a eles: decidiu adotar todos
estes grupos o jogo mais dificil do mundo direcao ao capital Kigali...

Sem apoio familiar, ela foi forcada a recorrer ao trabalho sexual onde seus clientes pareciam
indistinguiveis dos assassinos. Uma vez descreveu para Duley como se sentia sobre si mesma
neste momento: "Eu n&o era humano; eu fui um caixote de lixo e todo homem que dormia
comigo parecia ser uma perpetradora”. Mas Eu nem me importava.”

A Unica noticia brilhante neste periodo sombrio foi que o jogo mais dificil do mundo velha amiga
Immaculée conseguiu localiza-la e trouxe Jonathan, seu filho de quase quatro anos.

Por que vocé lutaria para permanecer vivo quando perdeu tudo?

Através de um intérprete, Mutetamfura me conta esses detalhes o jogo mais dificil do mundo uma
voz calma com expressdo quase sem emo¢ao mas ocasionalmente para limpar lagrimas dos
olhos. E o Unico sinal que o jogo mais dificil do mundo histéria ndo é apenas testamento e sim
cicatriz — psicoldgicas ou fisicas (0s insetos dentro dela enquanto ela se escondeu no rio tiveram
a cirurgia removida) - isso nunca pode curar completamente! Revisar esse trauma intenso
certamente sera ato da coragem

"Pode parecer que estou de volta ao dia 7 abril e tudo esta acontecendo novamente”, diz ela.
Mas o qué me da forca € contar a historia para inspirar as pessoas, isso faz-me sentir segura
cada vez o jogo mais dificil do mundo revisitar".

Pergunto-me como foi falar com uma sala de convencgdes cheia das pessoas numa cidade
estranha na o jogo mais dificil do mundo primeira viagem ao estrangeiro.

“Eu me senti forte”, diz ela.

Talvez ainda mais impressionante foi a palestra que ela deu a ONU Mulheres na sede da
Organizacao das Nacdes Unidas, vista online o jogo mais dificil do mundo todo o mundo.

“Isso me fez sentir como uma pessoa importante”, diz ela.

Um aspecto da sobrevivéncia e recuperacdo de Mutetamfura que ela acha critico é o papel do
perddao. Como foi capaz dela chegar a qualquer tipode reconciliagdo com seu tio,0 homemque
supervisionou o0s assassinatos dos filhos?

“Eu tomei isso como uma maneira de ser capaz para me perdoar”, diz ela.

Embora por todos os padrdes sao de justica, ela ndo tinha nada para se perdoar pelo que
carregava a culpa dos sobreviventes durante muitos anos; apesar disso acreditava-se ter seus
filhos mortos porque eles estavam fora dela e depois foi forcada pela causa do trabalho sexual o
jogo mais dificil do mundo o jogo mais dificil do mundo familia adotada.

Perdoar os assassinos, ela explica que lhe permitiu alcangcar uma espécie de paz dentro dela
mesma. Seu tio serviu 15 anos na priséo e foi entéo libertado sob as condi¢cdes do processo



nacional da reconciliacdo ”. Apesar admitir o jogo mais dificil do mundo culpa ele nunca se pediu
desculpas por seu papel no assassinato o jogo mais dificil do mundo familia dele; ao contrario
disso Duley diz: “Quem o conheceu é um homem enganado pelos responsaveis.”

Duley ndo compra essa desculpa, até porque o tio que também era fotégrafo foi relativamente
bem educado e alguém se orgulhava de ler Nelson Mandela. Ainda assim o jogo mais dificil do
mundo auto-exculpacdo na verdade € irrelevante para ele mesmo!

"Eu ja discuti isso antes com Olive", diz Duley, e o jogo mais dificil do mundo muitos aspectos eu
acho que era sobre liberar o poder desses homens na comunidade dela. Eu penso ela se libertou
para viver o jogo mais dificil do mundo vida."

No caso de Duley, embora ele tenha sido mutilado por uma mina antipessoal. Ele nunca levou
isso pessoalmente como se fosse verdade; portanto ndo havia culpados identificaveis para
perdoar e quanto ao dispositivo o jogo mais dificil do mundo si que o roubou dos seus membros
até {img}grafou 46 IEDs semelhantes na forma do objeto encontrado transformando armas
selvagens destruicdo a obras perturbadoramente belas ainda assim teve apenas um jeito no qual
nos comunicaria durante os dias mais dificeis da vida - inclusive com as nossas vidas humanas!
"O que é iss0", ele pergunta,"que mantém vocé querendo sobreviver? Por qué lutaria para
permanecer vivo quando perdeu tudo?".

Ruanda, maio de 2024..
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Ele esta o jogo mais dificil do mundo uma posi¢cdo bem informada para colocar a questdo, mas
ele ndo se refere a si mesmo. Esté falando sobre sobreviventes no geral todos que conseguiram
suportar o insuportavel Mutetamfura disse Duley ela mesma diz-lhe "ndo queria viver depois de
seus filhos foram mortos e ainda assim permaneceu perfeitamente imovel quando estava presa
sob os corpos”, segurando ao longo do rio como insetos festejavam com o jogo mais dificil do
mundo filha Quando podia ter deixado ir embora?

Duley, que experimentou seus proprios momentos o jogo mais dificil do mundo quais teria
recebido o nada e acha a sobrevivéncia um instinto de transcender pensamento racional mas
uma intuicdo capaz para entender melhor do nosso potencial. Ao mesmo tempo ele enfatiza nao
significa necessariamente ter sobreviventes capazes com tudo; soliddos ou desespero podem
ser sentidos como algo pelo qual todos passam sem se reunirem ao maximo!

Ele teve alguns periodos baixos durante os bloqueios Covid. E ele esta plenamente ciente de
gue nem todos responderéo a eventos catastréfico, sentindo-se mais forte e focado como faz
Resiliéncia também € sobre aceitar o ocorrido; havera dias ruins

Para Mutetamfura, estes sdo agora os bons dias. Seu filho se formou recentemente na
universidade com um diploma o jogo mais dificil do mundo gestao cooperativa e ela regularmente
vé duas de suas filhas adotadas : Em Ruanda diz que a etnia ndo é mais encontrada nos cartdes
da identidade; todos eles eram ruandeses (néo tutsis ou hutus).

"Penso nos acontecimentos de 30 anos atras todos os dias, mas tenho uma vida além da
tragédia."

Ela diz que quer viajar para mais paises, e compartilhar o jogo mais dificil do mundo histéria com
pessoas de todo o mundo. E um conto extraordinario que merece ser ouvido especialmente por
outros sobreviventes mas também a todos os capazes o jogo mais dificil do mundo fazer lembrar
do potencial humano da superacéo dos contratempos devastadores Quem sabe talvez algum dia
essa mulher incrivel vindo daquele pais ao qual até mesmo se pode permitir aos requerentem
asilo serem enviados pelo ultimo governo?
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