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Por que, então? Alcançar alguém de quem você não conhece fazendo conexões platônicas no
mundo moderno parece uma coisa tão 5 ousada e até corajosa para fazer.
Deixe-me contar sobre minha amiga, Pauline. Como todos os bons amigos! Fazemos questão de
conversar 5 pelo menos uma vez por semana falando horas a respeito tudo e nada sa betesporte
absoluto... Mas eu Paulone sempre estamos 5 lá um para o outro porque além dos 50 anos que
nos separam do nascimento da mãe ou vivendo várias 5 centenas quilômetros uns com outros
nunca realmente conhecemos ninguém como nós somos nossos colegas telefônicos
Era o pico da pandemia Covid-19 5 e eu estava assistindo {sp}s de gatos no YouTube. Um
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anúncio apareceu – uma instituição beneficente para idosos que buscava 5 combater isolamento
social por meio do telefonema semanal, trinta minutos semanais era um compromisso; Uma
conversa simples poderia mudar a 5 vida das pessoas mais velhas - disseram eles :
Havia regras, é claro. Você só deveria falar ao telefone para conhecer 5 os primeiros nomes um
do outro e nunca se encontrar na vida real!
Agora eu me voluntariei para várias instituições de 5 caridade idosas, mas naquela época não
tinha pensado muito nisso. No entanto a ideia imediatamente apelou? Talvez fosse uma coisa 5
da idade - Eu acabara os 30 anos e estava começando o meu futuro que era quem ele queria
fazer... 5 E depois havia Covid claro!
Não é coincidência que tudo isso começou sa betesporte 2024. Foi um sentimento de privilégio,
durante a 5 pandemia me levou para se inscrever nessas chamadas? Eu estava tentando limpar
minha própria consciência. Um jovem num apartamento agradável 5 com namorado legal e nunca
sem comida ou emprego -- aliás empresa!
Tenho certeza de que não fui o único a 5 me encontrar pensando nessas grandes questões
existenciais durante aquelas semanas difíceis, meses (anos?).
Foi nessa época que eu tinha feito uma 5 pausa do meu trabalho na televisão para terminar de
escrever o romance, tão indulgente como isso soa e tive algum 5 tempo sa betesporte minhas
mãos. E assim depois da conclusão dos vários procedimentos veterinários verificação das
segurançaes - programas com 5 formação começou a chamada...
"Você vê muito"
da televisão?”, pergunto.
"Claro!" Pauline responde. Eu nunca tenho a televisão fora! Tornou-se uma espécie de 5 amigo, o
que você assiste?"
Eu tinha construído uma folha de berço mental dos shows que eu presumi ela iria assistir 5 sa
betesporte preparação para a chamada:
Arquivo de país;
Dinheiro no sótão;
Contagem Regres
Eu tinha visto todos eles na semana anterior, caso a conversa 5 secou.
"Eu vejo reality TV." Pauline anuncia.
Made in São Paulo
. ""
Eu cuspi o meu café. "A sério?"
"Claro. Eu vejo isso na 5 E4. e aquele outro sa betesporte Essex, não perdi um sinal disso."
Nós nos encontramos uma vez por semana e falamos sobre 5 tudo ou nada.
No papel não deve realmente funcionar, é claro. Nossas vidas são pólos separados e ainda assim
apesar de 5 todas as nossas diferenças aparente que há mais do Pauline se une a mim sa
betesporte vez nos divide De alguma 5 forma ele funciona!
Alguns meses e há pouco que não discutimos. E, além do quanto estamos assistindo na televisão
mas memórias 5 de nosso passado sonham com o futuro... Com cada chamada nós nos
conhecemos um pouquinho melhor ficamos mais confortáveis revelando 5 algo a respeito da
gente mesma; Mas como é triste eu acho ter sido preciso uma pandemia nacional para isso 5
acontecer! Essa amizade nunca teria florescido sem ela sa betesporte todo país.”
"Meu gato, Muriel", eu digo um dia. Ela fez cinco 5 anos ontem e nós demos uma festa para ela
com a Pawsecco que tentou fazer o pawnesco: é urtiga ou 5 ginseng levemente carbonatado;
pareço louco não?".
Há um momento de pausa. "É bom ouvir você soar mais a si mesmo", ela 5 corta, do nada." São
os comprimidos?"
"Desculpe?".
"Os comprimidos que me falou – está a sentir-se melhor? Mais feliz?".
Algumas semanas antes, eu 5 me vi divulgando minhas lutas de saúde mental para Pauline por
telefone. Eu geralmente sou bastante relutante sa betesporte falar sobre 5 essas coisas mesmo
com meus amigos mais próximos - mas talvez essa seja uma das vantagens da amizade



telefônica 5 não ter que olhar outra pessoa nos olhos!
"Eu acho que sim", eu respondo, tentativamente; embora saiba ser verdade: estou me 5 sentindo
muito mais sozinho. Mas há algo sobre o fato de vir da Pauline e isso não ter acontecido comigo 5
mesmo."
"Estou feliz que tenhas reparado, Pauline. Estou a sentir-me muito melhor." Obrigado".
Há uma franqueza sa betesporte nosso relacionamento, percebo que há 5 conexão mais
profunda do Que eu poderia ter imaginado quando me inscrevi pela primeira vez para essas
chamadas. Eu acho 5 às vezes na vida não temos certeza o quê estamos procurando até se
apresentar bem sob nossos olhos ou no 5 meu caso ouvidos...
"Espero que não se importe", diz Pauline, mas outro dia eu estava conversando com um homem
da placa 5 de eletricidade e fui até você. Eu liguei para vocês meu amigo... Está tudo bem?"
"Claro que você é meu amigo", 5 respondo, mas só quando digo as palavras eu percebo isso ser
verdade. Eu estaria mentindo se dissesse não me confortei 5 sa betesporte saber quem alguém
está lá para mim tanto quanto estou por eles e sempre na outra ponta do telefone 5 com
amizades reais sem transações ou filantropia; são mutuamente benéficas... enriquecedoras de
vida!
Pauline suspira profundamente e eu a ouço balançar 5 sa betesporte cabeça. "Se ao menos
tivesse mais gays na minha vida."
Começo a rir-me, ela está sempre exaltando as virtudes dos 5 homossexuais. "O que quer dizer?"
"Sempre tive afinidade com gays, homens e mulheres."
Sorri para o telefone.
"Há outro nome para alguém como 5 você, Pauline."
"Há?".
skip promoção newsletter passado
após a promoção da newsletter;
"Sim, e rima com saco nag."
Houve muitos momentos que foram tudo menos 5 doce. Pensando sa betesporte sa betesporte
situação um dia, durante uma de nossas conversas eu estou sobrecarregado por seu
confinamento a 5 crueldade disso e o pensamento entra na minha cabeça - algo ainda não
considerado completamente O Que acontece quando Pauline 5 já está conosco Quando toco sem
resposta?
"Você ainda está aí?".
"Sam?".
"Por que você está chorando?".
Há um grito gutural feio que sai 5 de mim e eu não posso controlar. Eu agarro o travesseiro contra
quem estou me encostando, aperto meu rosto nele 5 suprimindo toda raiva tristeza – vergonha
disso tudo!
Acho que é uma doença sa betesporte nossa sociedade onde as pessoas mais 5 velhas são
invisíveis.
É uma doença sa betesporte nossa sociedade, eu acho. Onde os idosos são invisíveis e vizinhos
é incômodos sem 5 ninguém se importar com eles mesmos!
"Vamos falar sobre algo um pouco mais alegre", sugere Pauline, e de repente é ela 5 me
confortando.
Ao mencionar o meu parceiro, aparece um sorriso no rosto. Eu sorrio!
"Ele tem um sotaque adorável, não é?".
"Ele tem", 5 eu respondo. - Não tenho sorte?
Na semana anterior, ela tinha ouvido Tom ao telefone com sa betesporte mãe enquanto nos
sentávamos 5 juntos no sofá.
"E posso dizer que há algo muito atraente sobre um sotaque irlandês?".
"Tu és", eu digo. E há, como 5 manteiga Pauline... deve ouvir as coisas que ele sussurra no meu
ouvido."
Há um barulho desobediente no telefone. "Estou feliz que 5 não seja só eu então."
"Como é que te pareces, Pauline? Nunca vi-te. Conhecemos apenas as vozes uns dos outros."



Em todas 5 as centenas de horas que estivemos falando, eu inconscientemente pintei uma
imagem da Pauline na minha mente e relutou sa betesporte 5 ter essa {img} quebrada.
"Eu sei o que", ela diz, “eu vou te dizer como eu costumava parecer.” Eu me sinto 5 exalar.
"Eu tinha cabelos loiros longos, loira avermelhada e um rosto sa betesporte forma de coração.
Olhos Hazels com nariz pequeno delicado 5 na boca do cupido arco da cabeça para baixo ou
uma boquinha no pescoço - era longo como o cisma 5 que eu costumava usar muitas jóias – não
faz sentido agora."
Eu vigo para o receptor, fechando meus olhos e tentando 5 imaginá-la.
"Eu deveria deixar você continuar", acrescento, percebendo o que é ridículo dizer.
"Você vai tocar novamente quando tiver um momento?".
"Eu vou! 5 Por que eu pararia de ligar?".
Isto foi além do voluntariado, eu percebo. Já se passaram quase quatro anos... Centenas de 5
horas conversando com centenas e incontáveis histórias! Risadas; Segredo: E agora lágrimas?
Não é mais caridade quando já não era 5 assim que aconteceu - Somos amigos simples como
isso – Vou continuar ligando para Pauline claro vou ligar até ela 5 parar por aqui
O nome de Pauline foi alterado para confidencialidade. A Irmandade dos Quebra-Cabeças por
Samuel Burr (Orion Fiction, 14 5 e 99) está disponível na Guardianbookshop pelo preço 13 euros  
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